Novaya Gazeta Europe

Cover image for Дом, в который пришла война. Спецпроект «Новой-Европа» о преступности ветеранов «СВО»

Дом, в который пришла война. Спецпроект «Новой-Европа» о преступности ветеранов «СВО»

Этот текст — часть нашего спецпроекта «Дом, в который пришла война». Для него мы изучили «гражданские» преступления (исключая самоволки и другие военные статьи) восьми тысяч участников «СВО» — контрактников, мобилизованных, наемников ЧВК. Рекомендуем вам начать с интерактивной части спецпроекта, а после этого прочитать наше исследование ниже. Иллюстрация: «Новая Газета Европа».Вечером субботы, 20 апреля 2024 года, семья Рамазановых спала в своей квартире в Кизляре. Родители, Арсен и Саният, — в спальне, с младшей дочерью. Их старшая дочь спала в зале, на диване. Около полвторого ночи к ним домой через незапертую дверь вошел их сосед — ветеран войны с Украиной. Он зашел в спальню и с размаху ударил Арсена ножом в грудь, в район сердца. Арсену повезло: нож сломался. Военный побежал на кухню за новым, супруги выскочили за ним. В коридоре завязалась драка. От ударов Арсен упал, но схватил нападавшего за ноги. Саният вырвала у него нож. В итоге ветеран убежал, Саният вызвала скорую помощь, Арсен от ран потерял сознание. Имя нападавшего не указано в документах суда. Он был соседом Рамазановых много лет. Заходил в гости, поздравлял с праздниками. Завербовался на фронт из колонии (сидел за «умышленное уничтожение или повреждение имущества»). В феврале 2025-го напавшего ветерана войны в Украине признали невменяемым, страдающим «психическим расстройством в форме органического расстройства личности и поведения». „ Соседи слышали, что перед нападением тот выкрикивал, что он «эсвэошник», а «тут проживают украинцы и их нужно убивать». Его приговорили к принудительному лечению. Рамазановы иск о возмещении вреда так и не заявили. Попытка убийства семьи Рамазановых — одно из многих преступлений вернувшихся домой с войны с Украиной. Мы исследовали тексты уголовных дел с 2022 года и обнаружили 8000 приговоров, в которых упоминается, что подсудимый участвовал в «СВО». 7000 из них вынесены судами общей юрисдикции, то есть в отношении ветеранов, уже вернувшихся домой. Еще тысячу таких приговоров по делам о «гражданских» преступлениях (исключая самоволки и т. д.) мы обнаружили в военных судах — в них судят действующих военнослужащих. По официальным данным, с фронта домой вернулись 137 тысяч военных, говорили в администрации президента в конце июня. Так, получается, что как минимум 6% от вернувшихся уже судимы в рамках уголовных дел. По мере возвращения ветеранов домой и число преступлений растет. За 2022-й год мы нашли около 350 таких кейсов. В 2023 году насчитали 2500 приговоров. В 2024-м — уже больше 4700. При этом в 2025-м еще не все тексты опубликованы. У нас есть данные только о 1100 приговорах. Важно отметить, что найденные нами цифры — это минимальная оценка преступности среди возвращающихся с фронта. На самом деле преступлений может быть существенно больше: не все дела могут доходить до суда (и мы не знаем, есть ли какое-то особое отношение к воевавшим со стороны полицейских и следователей); не все тексты приговоров публикуются — по нашей оценке, по насильственным статьям опубликованы только 60–70% приговоров, а военные суды намеренно скрывают информацию о преступниках — участниках войны; наконец, нам вообще не доступна информация об уголовных делах на оккупированных территориях, а там действующие военные и совершают большинство преступлений. Иллюстрация: «Новая Газета Европа».«Спорим, что я тебе сейчас отрежу голову!» Николай и Дарья Мерзлые из Фурманова Ивановской области познакомились в интернете, съехались, через два месяца поженились. Вот только после свадьбы Николай, ветеран войны в Украине, начал пить. Начались ссоры и агрессия. Из-за угроз и избиений (самой Дарьи и ее старшей дочери) женщина трижды обращалась в полицию. «Я тебя сейчас зарежу, спорим, что я тебе сейчас отрежу голову!» — в один из эпизодов кричал Николай, размахивая перед ней ножом. От правоохранителей Дарья узнала, что ее муж несколько раз был судим, в том числе за убийство. «Вы вообще знаете, за кого замуж вышли?» — сказал следователь. Но помощи как таковой не последовало. Дарья с тремя детьми от другого брака съехала к своей матери. Николай не оставлял попыток вернуть жену. В мае 2024 года они встретились днем на улице в центре города. Николай встал перед женой на колени. Она ответила матом. Мужчина к тому времени уже был пьян. Он достал складной туристический нож и начал наносить удары. Теща попыталась оттащить ветерана войны от дочери и тоже оказалась на асфальте. Суммарно женщины получили около 20 ударов ножом. Их спасли дети: они позвали на помощь покупателей соседнего магазина. Уже в ходе судебного разбирательства стало известно: Николай вместо 14 лет в колонии вновь планирует уйти на «СВО». «Я тебе старалась помочь, я думала, ты исправишься. Я хотела тебя исправить», — сказала уже бывшему мужу Дарья Мерзлая после оглашения приговора. Портрет осужденного ветерана Почти 2000 участников войны, или каждый четвертый среди осужденных, были ранены, контужены или стали инвалидами. Около 4% обвиняемых страдают алкоголизмом или наркоманией (но такие диагнозы далеко не всегда указывают в текстах приговоров). У 116 человек официально зафиксированы ПТСР, расстройство личности или умственная отсталость. Как минимум 40% обвиняемых были награждены за участие в войне. Самая популярная награда — медаль «За отвагу». Также распространены благодарность от главы ЛНР, медали Жукова, Суворова, медаль «За боевые заслуги», награды ЧВК «Вагнер»: «За взятие Соледара», «Бахмутская мясорубка». 1385 человек ранее воевали в составе ЧВК «Вагнер». Всего мы обнаружили больше 900 ветеранов войны, преследуемых за насильственные преступления — убийства и избиения. 423 потерпевших скончались (включая жертв смертельных ДТП). Среди потерпевших — 52 жертвы домашнего насилия: спутницы, дети, мамы, бабушки, сестры. Часто такие преступления совершались в состоянии алкогольного опьянения. Судя по открытым данным, экс-военные совершают аномально высокое количество убийств и избиений с тяжелыми последствиями по сравнению с обычными мужчинами. ветеранов судят за убийство или покушение на убийство в 2,5 раза чаще, чем среднестатистических мужчин. В два раза чаще — за избиение, нанесшее тяжкий вред здоровью. «Это точно статистически значимая разница в количестве приговоров, — говорил изданию «Ветер» Кирилл Титаев, исследователь российской правоохранительной системы и профессор социальных наук Факультета свободных искусств и наук в Черногории. — Либо часть менее тяжких преступлений скрывают [они не доходят до суда], либо «ветераны» войны действительно совершают больше убийств. Либо и то и другое». Очень похоже, что верны оба этих предположения. Так, есть признаки того, что далеко не все преступления ветеранов небольшой тяжести доходят до суда. „ Ветераны убивают даже в два раза чаще, чем социальная группа, статистически чаще всего совершающая убийства, — люди с девятью и менее классами образования (по данным суддепа и исследователей преступности). А вот преступления по статьям 115 (причинение легкого вреда здоровью) или 119 (угрозы убийством) ветераны, наоборот, совершают в два раза реже. Такое распределение вызывает вопросы. Вероятно, дела по менее серьезным преступлениям ветеранов просто не доходят до суда — их легче замять. Например, их не фиксируют в МВД, следователи не возбуждают или прекращают дела, или, может быть, жертвы сами реже обращаются в полицию. Это значит, общее количество преступлений, совершаемых ветеранами, в реальности может быть выше. И на этом фоне доля убийств — преступлений, скрыть которые сложнее всего, — тогда окажется немного ниже. Кроме того, ветераны действительно могут чаще убивать и наносить увечья, чем типичные преступники. Всплеск уровня убийств в послевоенное время — доказанный на примере войн XX века эффект. В случае войны с Украиной стоит учитывать и то, как производился рекрутинг военных. На передовую вербовали и продолжают вербовать из колоний и со скамьи подсудимых. Возможно, люди, уходящие на войну, в принципе более склонны совершать насильственные преступления. Тем не менее насилие — далеко не самое типичное преступление, из-за которого участники войны оказываются под судом. Как и в случае с «гражданской» преступностью, ветеранов часто привлекают по статьям, связанным с кражами, угонами и прочим ущербом имуществу (3000 человек), нарушением ПДД (1800), оборотом наркотиков (1500) и мошенничеством (почти 400 человек). «В нашем представлении преступниками должны быть страшные убийцы, грабители, насильники. Но в реальности самая народная статья — это 228-я, всё, что связано с незаконным оборотом наркотиков. А если речь идет о насилии, то самый популярный сценарий — это драка (иногда переросшая в убийство), — говорит Кирилл Титаев изданию «Ветер». — С этой точки зрения осужденные «ветераны» не сильно отличаются от остальных осужденных. Вероятно, с какими-то своими особенностями, которые мы сейчас не видим». Ветераны чаще совершают преступления? Ветеранов войны судят примерно в 1,7 раз чаще, чем обычных мужчин того же возраста. Но в то же время если взять подгруппу молодых мужчин с невысоким доходом без высшего образования из сельской местности или небольших городов (как большинство воюющих), то отличия в судимости уже не будут такими существенными. «В России преступность распределена в высшей степени неравномерно по полу, возрасту и социальному положению, — объяснял Кирилл Титаев изданию «Ветер». К примеру, человек без высшего образования имеет шансы быть осужденным примерно в семь раз больше, чем человек с высшим образованием. — Мужчина без высокого дохода и, как правило, без высшего образования, взятый из сельской социальной среды или малого, среднего российского города, прошедший войну, получивший хоть какой-то военный опыт и потом вернувшийся на место, совершает преступление примерно с той же вероятностью (то есть с очень высокой), что и точно такой же мужчина, но военного опыта не имевший. Потому что доля наблюдаемых по приговорам осуждений, опять же не для всего населения, а для небогатых не очень образованных мужчин, примерно та же самая», — говорил Кирилл Титаев «Ветру». Иллюстрация: «Новая Газета Европа» . Из колонии — на войну, с войны — в колонию Еще летом 2022 года стало известно о вербовке заключенных на фронт. Изначально этим занималась ЧВК «Вагнер» и лично Евгений Пригожин — на видео, снятом в одной из колоний Марий Эл, он обещал помилование за полгода штурмов. В феврале 2023 года Пригожин, по его словам, прекратил вербовку, а вскоре не стало и самого Пригожина. Но отказываться от притока заключенных на фронт государство не собиралось. Летом 2023 года Владимир Путин подтвердил, что подписывает указы о помиловании за участие в войне. Спустя год Госдума приняла сразу во втором и третьем чтениях законопроект об освобождении от уголовной ответственности за подписание контракта с Минобороны. Первая группа бывших заключенных, как сообщал Пригожин, получила помилование и вернулась в Россию в январе 2023 года. В медиа появились первые новости об убийствах и изнасилованиях, которые совершают демобилизованные «вагнера». Многие из помилованных ранее уже были судимы за насильственные преступления. А некоторые — не один раз. В сентябре 2023-го дважды судимый за убийство Олег Гречко из нижегородского города Заволжье снова попал под суд. Так и не отсидев последний срок, он отправился на фронт, вероятно, в составе ЧВК «Вагнер». Спустя полгода Гречко вернулся домой и поселился в частном доме своей сестры. После ссоры он облил спящую женщину бензином и сжег заживо. С каждым годом войны таких случаев становится всё больше. „ Как минимум 2139 осужденных — участников «СВО» ранее уже были судимы. 656 из них были помилованы президентом после отправки на войну из колонии. Это значит, что судимость имеют 27% приговоренных ветеранов. Впрочем, это сильно меньше, чем в среднем по стране: 44% осужденных в 2024 году россиян уже имели судимость, в том числе погашенную. Такая разница может быть связана с тем, что суды не всегда публикуют информацию о прошлых судимостях в тексте решения, если она погашена. Некоторые ветераны должны были до сих пор отбывать сроки за прошлые преступления, но «искупили вину» на фронте, получив помилование от президента. Один из таких — Евгений Твердохлебов. В январе 2022-го он приревновал сожительницу к знакомому и сжег последнего заживо, за что получил 15 лет колонии строго режима. Отсидев полгода, Твердохлебов ушел на войну. Домой он вернулся с медалью «За отвагу» и помилованием. На свободе Твердохлебов начал злоупотреблять спиртным и избивать сожительницу. После очередных побоев женщину госпитализировали с разрывом селезенки, а Твердохлебов снова попал под суд. Больше тысячи ветеранов неоднократно осуждены за похожие преступления. В основном за кражи, но 90 подсудимых — за насильственные действия. Привилегии в суде «Участники специальной военной операции — это особые люди. Они часть новой элиты. Все мы перед ними в долгу», — заявил спикер Госдумы Вячеслав Володин летом 2025 года. Контракт с Минобороны действительно гарантирует россиянину набор привилегий, одна из важных — иммунитет перед судом. Еще в 2024 году Владимир Путин подписал закон об освобождении действующих участников «СВО» от уголовной ответственности. Для государства это возможность расширить мобилизационные резервы, а для преступников — избежать наказания и судимости. Их дела сначала приостанавливают, а затем и вовсе прекращают, к примеру, с получением награды. Если подсудимый уже вернулся с фронта, статус ветерана также может повлиять на приговор. Мы видим это на данных: треть бывших участников «СВО» получают более мягкое наказание, чем средний россиянин без военного опыта. Для сравнения, более строгое наказание получили всего 15% участников войны. Чаще всего ветеранам назначают исправительные, принудительные работы или штраф вместо более суровых видов наказания. Из тех, кому судьи всё-таки назначили лишение свободы, каждый третий ветеран получил более короткий срок, чем в среднем по стране. И только 17% — более долгий. Четверть лишенных свободы ветеранов получили минимальный срок — до года лишения свободы. Для 63% из них судьи смягчили наказание. Рассчитывать на смягчение приговора ветераны могут почти за любое преступление. Даже в случаях, когда судьи склонны сажать обвиняемых на несколько лет, участники войны нередко добиваются штрафа. К примеру, по статье 161 части 2, то есть за грабеж, в 2024 году 56% от всех осужденных получили лишение свободы, большая часть из них — от двух до трех лет. И только 0,4% — штраф. В их числе участник «СВО» Александр Кашкарев. Угрожая продавцу алкомагазина «Красное и белое», он похитил бутылки водки и вина. Минимум дважды Кашкарев был судим за кражи, но суд учел «безупречное служение своему Отечеству», награды и боевые ранения, приговорив ветерана к штрафу 10 тысяч рублей. В среднем судьи склонны реже сажать ветеранов почти за любые преступления. Особенно за оборот наркотиков в значительном размере без цели сбыта, вождение в пьяном виде, грабеж без отягчающих. Но за насильственные преступления шансы угодить за решетку у ветерана почти такие же, как в среднем по стране. «Мы видим более мягкое отношение судов к «ветеранам». И у этого феномена могут быть два разных объяснения, — говорит Кирилл Титаев изданию «Ветер». — Первое — это специфическая льгота для участников «СВО». Такое предположение нельзя полностью отвергать, но важно помнить об альтернативах. Дело в том, что структура судимости в России преимущественно охватывает людей безработных, совсем утративших социальные связи. По разным оценкам, до 20% из них даже не имеют паспортов. «Ветеран СВО», как правило, имеет какие-то средства к существованию, так или иначе имеет какие-то сохраненные социальные связи. То есть он не совсем равен среднему подсудимому, который оказывается в зале суда по массовым уголовным статьям». Помимо «скидки» при назначении наказания дело бывшего военного в принципе может не дойти до суда. Оценить долю таких преступлений мы не можем. «Объективных данных, насколько лояльно правоохранительные органы относятся к бывшим участникам «СВО», нет. Также мы не знаем, насколько лояльно к «ветеранам» относятся свидетели и потерпевшие — люди, от которых не в меньшей степени зависит осуждение». *** За 3,5 года в России по уголовным статьям было осуждено почти 2 миллиона человек. ветеранов среди них меньше процента. Хотя это и небольшой вклад в общую криминальную картину, общественное внимание к преступности участников войны очень высоко. Информация про преступления военных гораздо чаще попадают в медиа. Но настоящий всплеск преступности может оказаться вопросом времени. С окончанием боевых действий с фронта хлынет волна вчерашних военных, что неминуемо спровоцирует рост преступности. Предпосылки для этого — травматичный опыт ветеранов, их дезадаптация, общий уровень жестокости в обществе и распространение оружия. Государство при этом не планирует признавать проблему, которая мешает выстраивать героический образ участников «СВО». Особый статус ветеранов распространяется и на суды — в виде льгот и привилегий перед законом.

Cover image for Агенты американской иммиграционной полиции ICE в Миннеаполисе застрелили второго гражданина США. Убийство спровоцировало новую волну протестов

Агенты американской иммиграционной полиции ICE в Миннеаполисе застрелили второго гражданина США. Убийство спровоцировало новую волну протестов

В американском Миннеаполисе в ходе протестов против действий иммиграционной службы ICE (Служба иммиграционного и таможенного контроля) был застрелен второй за месяц гражданин США. Об этом сообщает The New York Times. Убитый Алекс Джеффри Прэтти. Фото: СМИ.Журналисты уже идентифицировали убитого — им оказался 37-летний медработник Алекс Джеффри Прэтти. Он был гражданином США без судимостей. Федеральная полиция заявила, что погибший якобы сам подошел к офицерам ICE с полуавтоматическим пистолетом и намерением «устроить резню». Те попытались его обезоружить, но он оказал «яростное сопротивление» и был убит. Губернатор Миннесоты Тим Уолц назвал заявления федерального ведомства ложью и подчеркнул, что выводы были сделаны до завершения расследования. Уолц объявил о направлении в Миннеаполис дополнительных подразделений Нацгвардии. Как выяснило NYT, изначально Алекс Прэтти держал в руках телефон и попытался помочь другим протестующим, которых агенты повалили на землю. Пистолет у него действительно был, но он был изъят, отмечает Reuters. Как отмечает агентство, на проверенных журналистами роликах в соцсетях видно, что офицеры делают несколько выстрелов мужчине в спину уже после того, как забрали у него оружие. Никаких попыток выстрелить в агентов мужчина не предпринимал. Министр внутренней безопасности Кристи Ноэм признала, что Претти легально владел оружием и имел разрешение на ношение. Она не уточнила, доставал ли Прэтти оружие. Трамп поддержал офицеров миграционной службы. Президент США заявил, что власти города «подстрекают жителей к восстанию своей напыщенной, опасной и высокомерной риторикой». Накануне в прошла Миннеаполисе прошла акция протеста против действий ICE, в которой приняли участие от 50 до 100 тысяч человек. Организаторы требовали юридической ответственности для агента, который несколько недель назад застрелил женщину. 7 января 2026 года в Миннеаполисе 37-летняя Рене Николь Гуд, гражданка США и мать троих детей, была застрелена сотрудником ICE во время операции по иммиграционному контролю. Это убийство спровоцировало массовые протесты по всей стране, которые не утихают до сегодняшнего дня.

Axios: делегации России, Украины и США на переговорах в Абу-Даби «выглядели почти как друзья»

После переговоров в Абу-Даби в Вашингтоне настроены оптимистичны и считают, что сторонам удалось встать на путь, который позволит сократить разногласия России и Украины. Об этом сообщает Axios со ссылкой на американские источники. «Мы не упустили ни одного вопроса из обсуждения, и нам не пришлось никого подталкивать. Мы увидели много уважения в зале, потому что они действительно искали решения», — сказал один из собеседников издания. По словам чиновников, трехсторонние переговоры были «продуктивными» и привели к прогрессу. Основу для них заложили встреча Зеленского и Трампа в Давосе и переговоры Уиткоффа с Путиным в Москве. «Мы очень близки к встрече Путина и Зеленского», — заявил один из американских чиновников. По словам украинских официальных лиц, американские посредники провели совместные встречи с российскими и украинскими переговорщиками, а также встречи россиян и украинцев без участия американцев. По данным Axios, в конце второго дня переговоров участники провели совместный обед. «В какой-то момент все выглядели почти как друзья. У меня появилось чувство надежды», — рассказал источник журналистов.

Cover image for В Абу-Даби прошли первые переговоры между Россией, Украиной и США с начала войны. Встреча продолжится на следующей неделе. Главное

В Абу-Даби прошли первые переговоры между Россией, Украиной и США с начала войны. Встреча продолжится на следующей неделе. Главное

23–24 января в Абу-Даби состоялись первые с начала полномасштабной войны переговоры трехсторонней рабочей группы по безопасности с участием России, Украины и США. Детали неизвестны, но источники журналистов говорят о «позитивном» продвижении. Стороны могут встретиться снова на следующей неделе. О том, как прошли переговоры в Абу-Даби, — в материале «Новой-Европа». Помощник Владимира Путина Юрий Ушаков. Фото: Рамиль Ситдиков / EPA.Чего стороны ждут от переговоров? Встречи проводились в закрытом режиме без официальных подробностей для прессы. Формат включал обсуждения «в разных форматах» — как в узких рабочих группах, так и с более широкими обсуждениями между делегациями. Так переговоры должны были поднять разные вопросы — от безопасности до политических и экономических вопросов. Россия 23 января в Абу-Даби состоялось первое заседание трехсторонней рабочей группы по вопросам безопасности с представителями России, Украины и США. Там же должны были встретиться и руководители двусторонней группы по экономическим делам России и США. Помощник Путина Юрий Ушаков объявил, что участники российской переговорной группы вылетели в Эмираты 22 января. В ночь на 23 января сам Путин провел встречу с переговорщиками США: Стивом Уиткоффом, зятем Дональда Трампа Джаредом Кушнером и старшим советником Белого дома Джошем Грюнбаумом. „ Встреча продолжалась более трех с половиной часов и «была сфокусирована на том, чтобы получить информацию об итогах контактов США с Украиной и Европой». Так, например, Путину рассказали о встрече Трампа и Владимира Зеленского в Давосе. По словам Ушакова, затем Путин лично дал «конкретные инструкции» дипломатам перед Абу-Даби «с учетом всех деталей разговора с американцами». Также в ходе прошедших в Москве переговоров «констатировано, что без решения территориального вопроса по согласованной в Анкоридже формуле рассчитывать на достижение долгосрочного урегулирования не стоит». Помимо этого помощник Путина подчеркнул, что Россия сейчас не собирается прекращать боевые действия. Переговоры в Абу-Даби, 24 января 2026 года. Фото: IMAGO / SNA / Scanpix / LETA.«Мы, как подчеркивает Владимир Путин, искренне заинтересованы в урегулировании украинского кризиса политико-дипломатическими методами. Но пока этого нет, Россия продолжит последовательно добиваться поставленных перед специальной военной операцией целей именно на поле боя, где российские вооруженные силы владеют стратегической инициативой», — сказал Ушаков. Ключевой темой переговоров был территориальный вопрос, который стороны считают самым сложным. По словам источника ТАСС, для Москвы принципиален вывод ВСУ из Донбасса. Окончательных решений всем основным вопросам — территориальному, о гарантиях безопасности для Украины и о нерасширении НАТО, которого добивается Путин, — нет, уточнил источник The Bell со связями в Кремле. Однако собеседник издания добавил, что почти по всем вопросам есть движение вперед. Украина Зеленский на Всемирном экономическом форуме в Давосе также заявил, что он поддерживает встречу своей команды переговорщиков с российскими и американскими коллегами на нейтральной территории. По его словам, даже переговоры «на техническом уровне» — «это лучше, чем вообще не иметь никакого диалога». «Если на техническом уровне мы начнем эту трехстороннюю встречу, я надеюсь, что мы найдем какие-то… Не знаю — россияне должны быть готовы к компромиссам, потому что все должны быть готовы, не только Украина. И это важно для нас, поэтому мы увидим, каким будет результат», — отметил Зеленский. Владимир Зеленский отвечает на вопросы журналистов на Всемирном экономическом форуме, Давос, Швейцария, 22 января 2026 года. Фото: Gian Ehrenzeller / EPA.Он также подчеркнул, что ключевым вопросом переговоров остается «вопрос Донбасса», поэтому стороны будут обсуждать «в модальности, как они это видят». В субботу к переговорам должны были присоединиться высокопоставленные представители вооруженных сил и военной разведки Украины. При этом российская армия в ночь на 24 января атаковала Киев и Харьков. По информации мэра украинской столицы Виталия Кличко, погиб один мирный житель, еще четыре человека пострадали. Троих раненых госпитализировали. В Харьковской области известно о 19 пострадавших, пишут местные власти. В Харькове атака дронов продолжалась 2,5 часа. В результате обстрелов пострадали общежитие для переселенцев, больница и родильный дом. США Инициаторами трехсторонней встречи стали Штаты, писала газета Financial Times. Источники, знакомые с ситуацией, рассказали журналистам, что Трамп хочет договориться о возможном мирном соглашении. FT уточняет, что Россия была согласна на параллельные переговоры с Украиной, во время которых посредники будут курсировать между делегациями. Источник издания подтвердил, что такая схема похожа на ту, по которой проходили переговоры Абу-Даби в ноябре 2025 года, когда украинские и российские переговорщики встречались отдельно с американскими официальными лицами, но не общались друг с другом напрямую. Также итальянская газета Corriere della Sera со ссылкой на источники сообщала, что в Абу-Даби представят четыре документа, которые могут стать основой мирного договора. Один из них предлагает полный вывод ВСУ с территорий Донбасса в обмен на гарантии безопасности от США и европейских союзников, а также на программу восстановления Украины на $800 млрд под руководством главы BlackRock Ларри Финка. Тем временем спецпосланник президента США Стив Уиткофф перед переговорами говорил, что работа над мирным планом уже завершена на 90%. Кого стороны отправили на переговоры? В Абу-Даби от России поехали «представители руководства» Минобороны во главе с начальником Главного управления Генерального штаба адмиралом Игорем Костюковым. Ранее он уже участвовал в переговорах между Россией и Украиной в Стамбуле в мае 2025 года. „ В результате тех встреч страны согласились на крупные обмены пленными, в том числе по формуле 1000 на 1000 человек, но не смогли найти компромисс по вопросам мирного соглашения. Политолог Илья Гращенков в беседе с «Осторожно Media» высказал мнение, что Костюкова отправили на переговоры для того, чтобы он мог согласовать вопросы безопасности и буферной зоны. По его мнению, именно создание последней помогает перейти к процессу прекращения огня. «В ходе конфликта эта буферная зона, изначально де-факто имеющаяся, превратилась сегодня в непосредственно границу постоянных столкновений», — указал эксперт. Также для двусторонних переговоров с США в Абу-Даби туда прилетел специальный представитель Путина Кирилл Дмитриев. «Агентство» заметило, что в российскую переговорную группу входил первый замначальника информации управления ГРУ Александр Зорин. «Российские источники называли его “лучшим переговорщиком”, а западные отмечали роль в вербовке сирийцев для ЧВК “Вагнер” в Ливии», — пишет издание. В состав украинской делегации вошли глава офиса президента Украины Кирилл Буданов, начальник Генштаба ВСУ генерал-лейтенант Андрей Гнатов, первый заместитель главы офиса президента Сергей Кислица, руководитель фракции партии «Слуга народа» Давид Арахамия и секретарь Совета национальной безопасности и обороны Украины Рустем Умеров. По данным Axios, в состав американской группы переговорщиков вошли министр армии Дэн Дрисколл, спецпосланник Трампа Стив Уиткофф и зять президента Джаред Кушнер. Именно Дрисколл, по данным Axios, 19 ноября в Киеве лично передал президенту Украины первую редакцию мирного плана Вашингтона из 28 пунктов. Как отмечает украинская служба «Би-би-си», «утечка условий этого плана в СМИ вызвала хаос по обе стороны Атлантики». Сама же идея привлечь министра к этой миссии принадлежала вице-президенту США Джей Ди Вэнсу, с которым он учился на одном курсе юридического факультета в Йельском университете. Игорь Костюков покидает генеральное консульство России в Стамбуле, Турция, 15 мая 2025 года. Фото: Максим Шеметов / Reuters / Scanpix / LETA.Диалог продолжится Днем 24 января переговоры, которые продолжались более трех часов, завершились. Стороны не делали никаких заявлений по итогам. Будут ли переговоры продолжены завтра — официально не уточняется, сегодня новых встреч не ожидается. Однако источник Axios среди украинских чиновников говорит о том, что переговоры могут продолжиться на следующей неделе в Абу-Даби. По информации журналиста издания Барака Равида, трехсторонняя встреча прошла «позитивно и конструктивно». Источник ТАСС тоже допускает вероятность того, что в ближайшие дни может состояться еще один раунд обсуждений прекращения войны. Владимир Зеленский заявил, что Москва, Киев и Вашингтон «многое обсудили, и важно, что разговоры были конструктивными». „ По его словам, главное, на чем были сосредоточены обсуждения, — «возможные параметры прекращения войны»: «По итогам встреч все стороны договорились доложить в свои столицы о каждом из аспектов переговоров и согласовать с лидерами дальнейшие шаги. Военные определили перечень вопросов для возможной следующей встречи. При условии готовности двигаться дальше — а Украина готова — последующие встречи состоятся, возможно, на следующей неделе», — написал он. По итогам первой встречи 23 января источник в Белом доме сказал NBC News, что разговор был «продуктивным».

Давос, переговоры, ФСБ пытает школьниц, убийцы пойдут в депутаты, Путин и Зеленский погибли на войне. «Ужасные новости» с Кириллом Мартыновым

Российские ракеты и бомбу не только оставляют Украину без тепла, но и снова (судя по всему) попадают в дома на территории России. Как теперь минобороны вербует в армию и что за новые занятия появятся в школах, чтобы подготовить детей к войне? Подготовка к выборам в Госдуму: паровозик единоросов и запрет смешных фото депутатов. А также интересные заявления депутатов и чиновников: связь ментовских сериалов и алкоголизма, обсуждение мужского стриптиза и обвинение мам в гибели детей в Новокузнецке. Что общего нашли у себя неонацисты и кадыровцы? Получит ли фильм «Господин никто против Путина» Оскар? За какое действие в школе теперь можно сесть и подвергнуться пыткам? Как в России заканчиваются деньги на войну, но пропадает не война, а бизнес? И кто же на самом деле (по версии Дугина) развалил СССР? Смотрите главные новости недели с комментариями главреда «Новой газеты Европа» Кирилла Мартынова.

Cover image for Два театра и школа в придачу. Богомолова назначили ректором Школы-студии МХАТ, а Гергиев разбирается с матерной надписью на сцене Большого: обзор свежих новостей культуры

Два театра и школа в придачу. Богомолова назначили ректором Школы-студии МХАТ, а Гергиев разбирается с матерной надписью на сцене Большого: обзор свежих новостей культуры

Театральный мир на этой неделе обсуждал две новости: во-первых, на место недавно умершего ректора Школы-студии МХАТ Игоря Золотовицкого был назначен и. о. — режиссер Константин Богомолов. Для Богомолова это уже третья институция, которую он возглавил: после Театра на Бронной и Сцены «Мельников» (бывш. Театр Романа Виктюка). Во-вторых, во время закрытого показа для участников войны в Большом театре на сцене обнаружилась неприличная надпись. Часть комментаторов предположила, что это элемент традиционного антивоенного послания («х… войне»), а в Большом заявили, что это все «фотошопы», — но при том провели совещание с участием, по словам источника «Агентства», гендиректора Валерия Гергиева. Мы попросили Анастасию Снегову ответить на вопрос, что оба этих события говорят о состоянии менеджмента в сфере культуры в России. Константин Богомолов, 31 августа 2025 года. Фото: Дмитрий Белицкий / Агентство «Москва».Назначение Богомолова ректором Школы-студии, действительно, можно назвать неожиданным. Хотя внутренняя логика тут прослеживается. Богомолов — человек одновременно и внешний, и внутренний для Школы-студии: он там не преподавал и не участвовал в управлении, и его отношения с педагогами Школы-студии, мягко говоря, прохладные. При этом Богомолов работал в МХТ им. Чехова при худруке Олеге Табакове и много лет был его помощником, а Школа-студия — заведение при театре Чехова: две институции взаимодействуют. Можно сказать, в лице Богомолова вообще был обнаружен идеальный кандидат — во-первых, талантливый театральный менеджер (оба доверенных ему театра работают сейчас ярче, чем до него, и производят обсуждаемые события); во-вторых, государству и партии лоялен (принципиально напоказ — до степени, что некоторые до сих пор считают его заявления троллингом); в-третьих, имеет ряд педагогических идей (посмотрите его старый мастер-класс, где он объясняет, почему считает, что актеры выходят из театральных вузов «покалеченными»); в-четвертых, понимающий ситуацию в Школе-студии, но при этом — внешний, чужой для нее человек. Почему последнее важно? Потому что Школа-студия — федеральная институция (кстати, это первое федеральное назначение Богомолова, предыдущие были в рамках московского депкультура, хотя ясно, что согласовывали их выше), которую Минкульт и администрация президента рассматривают как место, требующее пристального контроля. За лояльными и нелояльными педагогами и студентами — в том числе. „ Насколько серьезно Константин Богомолов воспримет эту подразумеваемую задачу — покажет время. Но такая цель стоит на повестке дня. При этом обсуждать конъюнктурные веяния в карьере Богомолова кажется не очень интересным. Важным представляется сам факт, что идеальным кандидатом для Школы-студии оказался человек, уже занимающий две руководящие должности: других исполнителей великой государственной задачи на скамейке запасных Минкульта не нашлось. Несколько дней назад экс-руководитель Пушкинского музея Елизавета Лихачева опубликовала в Blueprint колонку, где как раз критиковала кадровую политику Минкультура: «Не существует внятного механизма смены директоров, и, как следствие, директора беззащитны перед волюнтаризмом системы, которая снимает и назначает людей по щелчку, плюс совершенно туманны критерии, по которым люди отбираются. Директор не понимает, за что его могут снять, а за что повысить или похвалить. Есть какие-то негласные правила игры…» Заголовок колонки звучит мощно: «Такая культурная политика приводит к деградации», — но подход Лихачевой кажется довольно устаревшим. Она это понимает — оттого пытается переходить на язык ведущей войну системы, например, апеллирует к «мягкой силе». Но тезисы, что у директора музея должен быть «вкус», что правила назначения должны быть ясны и прозрачны, выглядят реликтом довоенной жизни. Сегодня никакие музейные, как и театральные, перспективы никого во власти не волнуют, а крупные «культурные объекты» рассматриваются просто как имеющие «стратегическое значение». Лихачева сама так и пишет: «Никого не интересует, что происходит с музеями, если это не Пушкинский, Третьяковка, Эрмитаж и, возможно, Русский музей». Деградация, вынесенная в заголовок ее текста, на самом деле уже давно наступила. Администрация президента (и Минкульт — ее придаток) рассматривает культуру исключительно инструментально: либо это элемент «нашей пропаганды», либо чужой, так что культурную сферу нужно поставить под эффективный и желательно полный контроль. На этом KPI заканчиваются. Ну, разве что высокопоставленные сотрудники АП сами иногда должны показывать мастер-класс и ставить оперы про судьбы Донбасса (и получать за это профессиональные премии!). Надпись на сцене во время балетного спектакля «Щелкунчик». Скриншот: (Не)занимательная антропология / Telegram.На этом фоне вторая новость — о надписи «х…» на сцене Большого театра во время представления для участников «СВО» — выглядит соразмерной иллюстрацией тех же процессов. Как и в случае с Богомоловым, важна не сама ситуация, а ее институциональный аспект. Не имеет значения, была ли взаправду эта надпись на снегу: ведь даже если это и действительно дипфейк, Валерий Гергиев все равно не только мог, но и должен был собрать совещание-разнос по этому поводу. „ Ведь понятно, что оправдание про «фотошоп» предназначено не столько для внешнего, сколько для внутреннего — начальственного — потребления. Причина — страх. Гергиева боятся в Большом театре. В прошлом году журналистка Наташа Киселева опубликовала статью в немецком журнале Zeit под заголовком «Валерий Гергиев: в королевстве страха», где рассказывала про внутреннюю жизнь Большого театра под руководством дирижера. По словам журналистки, она связалась с 34 потенциальными анонимными спикерами из России, связанными с Большим театром, и все они (!) отказались с ней общаться из страха перед Гергиевым и атмосферы, царящей в театре. Отметим, что сам Гергиев тоже возглавляет не только Большой, но и Мариинский театр (обе институции — не просто здания в Москве и Петербурге, у Мариинки есть филиалы во Владивостоке и Владикавказе, Большому строят филиал в Калининграде), и это не считая его бурной дирижерско-гастрольно-фестивальной деятельности. Гергиев — феодал, барон-самодур от культуры (про стиль его руководства я уже писала для «Новой-Европа» вот здесь). Таким же феодалом постепенно становится, обрастая наделами, готовясь к получению крупного федерального поста, и Константин Богомолов. Валерий Гергиев, 22 ноября 025 года. Фото: Сергей Ведяшкин / Агентство «Москва».Если применить эту оптику, то все удивления или возмущения — от театральных критиков в фейсбуке до Лихачевой в Blueprint — кажутся довольно странными и наивными. Конечно, крупный культурный начальник должен иметь как минимум два театра, а еще и театральную школу, а еще и пару филиалов по стране, а еще и курировать правительственные выставки на ВДНХ, — иначе какой же он удельный князь, кто же будет его воспринимать всерьез? Попытки устроить культурный менеджмент в России по западным стандартам — с открытыми конкурсами на руководящие позиции, конкуренцией программ, ясными полномочиями и сроками — уже давно закончились. Вздохи остатков интеллигенции по этому поводу, к сожалению, — просто фантомные боли.

США считают, что Россия «не в состоянии претендовать на гегемонию в Европе»

США в новой стратегии нацобороны назвали Россию «постоянной, но контролируемой угрозой для восточных членов НАТО». Об этом сообщается на сайте Пентагона. «Россия останется постоянной, но управляемой угрозой для восточных стран-членов НАТО в обозримом будущем. Несмотря на то, что Россия страдает от множества демографических и экономических трудностей, продолжающаяся война в Украине показывает, что она по-прежнему обладает значительными запасами военной и промышленной мощи», — говорится там. При этом в документе отмечается, что «Москва не в состоянии претендовать на европейскую гегемонию»: «Европейские союзники по НАТО значительно превосходят Россию по экономике, населению и, следовательно, скрытой военной мощи. Одна только экономика Германии значительно превосходит экономику РФ. Кроме того, союзники по НАТО взяли на себя обязательство увеличить расходы на оборону» В этом свете Пентагон считает, что Европа в состоянии взять на себя ответственность за оборону континента «при критически важной, но более ограниченной поддержке США». «Как заявлял президент Трамп, война в Украине должна закончиться. Он также подчеркнул, что это прежде всего ответственность Европы», — указано в стратегии.

Cover image for В Госдуме начали писать законопроекты с помощью нейросетей

В Госдуме начали писать законопроекты с помощью нейросетей

В Госдуму внесли законопроект о создании реестра молодежных организаций, который, вероятно, был написан с использованием ChatGPT. Внимание на это обратило «Агентство». В тексте пояснительной записки журналисты обнаружили ссылку на результаты опроса проекта «Пульс НКО» с параметром «utm_source=chatgpt.com». Эта метка используется для отслеживания источника трафика и с высокой вероятностью указывает на то, что текст был написан с помощью ИИ. Фото: «Агентство».«Мы не можем сказать наверняка, был ли весь текст пояснительной записки написан с помощью LLM, но можем с уверенностью утверждать, что ChatGPT использовался», — заявил изданию координатор проектов eQualitie на русском языке Леонид Юлдашев. Среди авторов документа значатся 10 депутатов и пять сенаторов, в том числе руководители палат — вице-спикер Совета Федерации Инна Святенко и вице-спикеры Госдумы Петр Толстой, Анна Кузнецова и Борис Чернышев. В комитете по молодежной политике Госдумы заявили, что пояснительная записка к законопроекту «готовилась лично депутатами и юристами аппарата в течение двух лет» и не создавалась с помощью нейросетей. В комитете объяснили появление в тексте ссылки с меткой utm_source=chatgpt. com «техническим моментом»: сотрудник аппарата использовал ИИ только для быстрого поиска источника исследования.

Cover image for «Город буквально был в блокаде». Камчатка до сих пор не восстановилась после самого сильного за 30 лет снегопада. «Ветер» рассказывает о последствиях

«Город буквально был в блокаде». Камчатка до сих пор не восстановилась после самого сильного за 30 лет снегопада. «Ветер» рассказывает о последствиях

Петропавловск-Камчатский продолжает восстанавливаться после серии мощных циклонов, которые обрушились на регион в середине января. За несколько дней в городе выпали рекордные объемы осадков, были парализованы транспорт и логистика, введен режим чрезвычайной ситуации. Несмотря на то что обстановка частично стабилизировалась, последствия до сих пор ощущаются в повседневной жизни горожан. Например, автобусное сообщение восстановлено частично, отмечает «Интерфакс». Подробнее о том, как чистят город от снежных завалов, — в материале «Ветра». Петропавловск-Камчатский, Камчатский край, 15 января 2026 года. Фото: Александр Пирагис / Спутник / Imago Images / Scanpix / LETA.Материал был впервые опубликован на сайте издания «Ветер». Дефицит техники С 12 по 16 января Петропавловск-Камчатский находился в зоне сильнейших за последние годы циклонов. В краевом центре за четыре для выпало полторы месячных нормы осадков. 15 января в административном центре Камчатского края под снежными завалами погибли два человека. После этого в городе ввели режим чрезвычайной ситуации. Из-за снегопада движение общественного транспорта оказалось парализовано. Губернатор Камчатского края Владимир Солодов обратился к правительству РФ за помощью, потому что в регионе не хватает специализированной техники. На призыв откликнулась Сахалинская область. Регион перебросил на Камчатку десять снегоуборочных машин и направил специалистов, которые будут ими управлять. 23 января МЧС заявило, что передаст на Камчатку дополнительные девять единиц тяжелой спецтехники: самолет Ил-76 доставит из Владивостока погрузчик, снегоход и два снегоуборщика. Кроме того, из Москвы и Нижнего Новгорода перебросят снегоходы и вездеходы. Ранее МЧС доставило по воздуху еще семь единиц техники с территории Сахалинской области. Специалисты министерства также участвовали в ликвидации последствий мощного циклона на месте. Они расчищали эвакуационные выходы и крыши социальных объектов, помогали маломобильным гражданам убрать снег у частных жилых домов и помогли медикам неотложной помощи перевезти больного в больницу. Тем не менее в некоторых районах жителям приходится расчищать снег самостоятельно. В Государственной жилищной инспекции Камчатского края рассказали, что если собственники сами нанимали технику для уборки двора, то они имеют право на компенсацию. Телеканал «41 | регион» передает, что к 21 января расчистили подъезд к детской инфекционной больнице в столице Камчатки. В понедельник учреждение оставалось единственным объектом здравоохранения в регионе, дорога к которому была заблокирована. В «Камчатскэнерго» отчитались о завершении работ по расчистке территорий трансформаторных подстанций, котельных и мазутохранилищ. Однако при передвижении по городу рекомендуется не приближаться к проводам линий электропередачи и не касаться опор ЛЭП. Некоторые местные жители в комментариях к публикациям «41 | региона» во «ВКонтакте» продолжают возмущаться сложной обстановкой в Петропавловске-Камчатском. «Обещал Беляев прочистить дорогу до Сероглазки к вечеру понедельника. Но… И социальный объект, как Центр медицины в Сероглазке, до сих пор не прочистили, ни дорогу к нему, ни саму территорию. А это социальный объект!!! Одни обещания. Слава Богу есть тепло, вода холодная и горячая. И стали подвозить продукты к Ярмарке и к магазину Русалочка. Спасибо предпринимателям, которые заботятся о пенсионерах, жителях, которые не могут выбраться из изолированной Сероглазки. Холдинг Агротек, у которого есть магазин у нас, встречает полупустыми полками магазина», — пишет жительница Татьяна Назарько. Петропавловск-Камчатский, 19 января 2026 года. Фото: Александр Пирагис / Спутник / Imago Images / Scanpix / LETA.Школы закрыты В школах продлили дистанционный формат обучения до 24 января включительно. Занятия в дополнительных кружках и секциях отменили. Из-за снегопада и дальнейшей расчистки города занятий в школах Петропавловска-Камчатского не было с 13 по 17 января. С 19 по 21 января в школах ввели удаленный формат обучения. „ Так сейчас занимаются 19 616 школьников — педагоги используют для этого приложение МАХ, которое российские власти активно пытаются продвинуть как замену иностранным мессенджерам. СМИ отмечают, что половину детских садов и школ в городе расчистили, но ситуация на улицах города остается непростой. «Оставшиеся образовательные учреждения находятся в приоритетном списке расчистки, и каждый день мы их приводим в порядок», — сказал начальник Управления образования администрации Петропавловск-Камчатского городского округа Максим Гореликов, призвав родителей объяснить детям правила безопасности на улице. Волонтеры помогают расчищать снег у детских садов и других социальных учреждений, например, у приюта для собак. Движение автобусов восстановлено Сообщество «Петропавловск24» во «ВКонтакте» пишет, что основные магистрали расчистили, но на многих дорогах всё ещё лишь одна полоса для проезда — например, в районе Сероглазки, на проспекте Циолковского, в районе Кирпичики. «Но настоящий ад — это проезды между домами. Там снежные заносы и брошенный транспорт создали полный хаос. Расчистка до этих дворов еще не добралась. Если вам нужно выехать из своего района — готовьтесь к полосе препятствий. До многих дворов добраться — всё еще проблема. Работы коммунальщикам хватит еще надолго», — замечают авторы группы. Снежные заносы у жилого дома во время сильного снегопада, Петропавловск-Камчатский, 15 января 2026 года. Фото: Александр Пирагис / Спутник / Imago Images / Scanpix / LETA.Как жители Камчатки справляются со снегопадом Издание «Ветер» поговорило с жителем Петропавловска-Камчатского по имени Сергей (фамилия не указана по просьбе собеседника). Мужчина рассказал, что в городе по-прежнему действует режим чрезвычайной ситуации. По его словам, коммунальные службы работают, но не справляются с объемом снега, в первую очередь из-за нехватки техники, что, по его словам, «удивляет». Однако основные городские трассы удалось расчистить, и только сегодня автобусы начали ходить впервые за неделю. Сергей рассказывает, что в конце 90-х снега на Камчатке было много, но его всегда убирали, и никаких катастроф не происходило. Потом снега стало меньше, а в декабре 2025-го в регионе выпало 370 миллиметров осадков, что составляет 316% от месячной нормы. „ При этом за первые дни января этого года добавились еще 163,6 миллиметра, или 149% от нормы. — Возможно, службы за это время расслабились. Плюс у нас менялись губернаторы, которые, по-моему ощущению, не очень представляли, что такое Камчатка. Техника куда-то исчезала из хозяйств. В итоге город оказался в блокаде в буквальном смысле слова: магазины не работали, проехать было невозможно. Сейчас, после двадцатых чисел января, последний циклон уже прошел, погода более-менее выровнялась, — поясняет Сергей. По словам мужчины, в его районе несколько дней не было хлеба в магазинах, так как его не могли довезти. В краевом правительстве подтверждали, что нехватка некоторых продуктов в магазинах объясняется логистическими проблемами из-за непогоды. Во многих домах люди были заблокированы из-за снега. В одном случае больного пришлось нести по снегу почти километр. В Елизовском округе пожарные не смогли проехать к горящему дому из-за сугробов. В результате пламя уничтожило здание на 90%. Петропавловск-Камчатский, 20 января 2026 года. Фото: Александр Пирагис / Спутник / Imago Images / Scanpix / LETA.Сергей поделился тем, как сам участвовал в расчистке снега и помогал откапывать небольшую гостиницу в частном секторе, а затем дом родителей ее владельца. — До их дома было примерно полтора-два километра, я дошел пешком, откопал двоих пожилых людей и ребенка десяти лет. Они были полностью заблокированы снегом, дверь завалена, но у них были запасы продуктов и со здоровьем всё было в порядке, — вспоминает Сергей. Двери на Камчатке, пояснил собеседник «Ветра», открывается вовнутрь, потому что иначе из домов было бы невозможно выйти при сильных снегопадах. В его доме на случай завала всегда стоит лопата. Отдельно мужчина рассказал о проблемах с интернетом в городе. Сейчас связь начала восстанавливаться, однако в его районе интернет по-прежнему работает нестабильно. — Почему-то только «ВКонтакте» сейчас открывается, — удивляется он. Еще один житель Петропавловска-Камчатского по имени Андрей поделился в разговоре с «Ветром», что, по его мнению, власти не справляются с очисткой дорог от снега: — Пробки по всему городу многочасовые. С момента начала циклона прошло около трех недель, снег вывозят медленно. Многие люди копают выезды с районов сами лопатами или за свои деньги заказывают технику, — рассказывает он. По словам жительницы Катерины, в ее районе тоже засыпало двор, но благодаря ширине его смогли вовремя откопать. — Машины у нас проезжают спокойно, жители сами всё откопали. Да, конечно, центральные дороги заужены. В этом году что-то вообще всё очень плохо чистят, но власти попросили помощи [у правительства], и сейчас к нам пришла дополнительная техника. Думаю, что всё смогут расчистить, — сказала собеседница «Ветра».

Cover image for «Исполнителей нашли, но не всех». 15 лет назад теракт в «Домодедово» унес жизни 37 человек, более 170 получили ранения. Формально виновные наказаны, но точка в этом деле так и не поставлена

«Исполнителей нашли, но не всех». 15 лет назад теракт в «Домодедово» унес жизни 37 человек, более 170 получили ранения. Формально виновные наказаны, но точка в этом деле так и не поставлена

24 января 2011 года в московском аэропорту «Домодедово» прогремел взрыв, унесший жизни 37 человек. 4 февраля стали известны организатор теракта и смертник, взорвавший себя в аэропорту. В сентябре 2013 года, после информации о смерти Доку Умарова, взявшего на себя ответственность за взрыв, и приговора суда над причастными к теракту в ноябре того же года, власти России заявили, что все виновные понесли наказание. Но отголоски того взрыва продолжают звучать до сих пор. Пассажиры проходят мимо цветов, оставленных в память о погибших при взрыве в аэропорту Домодедово, 25 января 2011 года. Фото: Татьяна Макеева / Reuters / Scanpix / LETA .Взрыв в зале прилета аэропорта «Домодедово» прогремел 24 января 2011 года в 16:32 по московскому времени. Террорист-смертник Магомед Евлоев взорвал мину, закрепленную на его теле, зайдя в самый центр толпы встречающих. 37 человек погибли на месте или скончались в больницах, в том числе 8 иностранцев. Пострадавшими признаны 172 человека. 10 июля 2012 года на официальном сайте Следственного Комитета РФ появилось сообщение об окончании расследования и передаче дела в суд. Хотя на тот момент организатор и большинство причастных к теракту не были задержаны. Первое сообщение о взрыве появилось в соцсетях в 16:38. Его написал один из тех, кто был в зале прилета в «Домодедово» в момент взрыва. В 17:00 по московскому времени ВВС начала онлайн-трансляцию из аэропорта. В 17:12 появилось первое сообщение от властей: Дмитрий Песков заявил, что премьер-министру Владимиру Путину доложили о случившемся. В 18:18 президент России Дмитрий Медведев написал в Twitter: «Безопасность на крупных транспортных узлах усилить. Скорбим по жертвам теракта в аэропорту Домодедово. Организаторы будут найдены и наказаны». Также агентства сообщили, что теракт в «Домодедово» заставил президента России пересмотреть свой график; в частности, был отложен его визит на экономический форум в Давосе. В 18:38 представитель Следственного Комитета РФ Владимир Маркин сообщил, что по факту взрыва возбуждено уголовное дело по статье 205 УК РФ (террористический акт). Около 22 Медведев созывает экстренное совещание Совета безопасности, на котором, по сведениям «Новой газеты», основную ответственность за происшедшее возлагает на службу безопасности аэропорта. Непосредственными исполнителями теракта следователи назвали членов «Ногайского джамаата», базировавшегося в Ставропольском крае и отношения к Чечне (по заявлению властей) не имевшего. Во всяком случае, о непричастности чеченских боевиков к взрыву в «Домодедове» премьер-министр Владимир Путин заявил уже на следующий день. Спустя неделю он снова выступил по поводу расследования с заявлением, что «теракт в целом можно считать раскрытым». Однако на встрече с главой ФСБ и Следственного комитета президент Дмитрий Медведев заявил, что «говорить о раскрытии теракта еще рано». Исполнителей теракта назвали 4 февраля 2011, когда на одном из экстремистских сайтов, поддерживающих чеченское подполье, появилось ранее записанное видеообращение лидера «Имарата Кавказ» Доку Умарова. Рядом с ним в кадре — будущий смертник Магомед Евлоев, которого опознали соседи по селу в Ингушетии по опубликованному в СМИ фотороботу, и командующий западным сектором «Имарата Кавказ» Аслан Бютукаев. В видеообращении Умаров берет на себя личную ответственность за теракт и объявляет войну России. До этого боевиков Умарова, бывшего президента Ичкерии и полевого командира подозревали в организации взрыва поезда «Невский экспресс» в 2009 году и взрывах в московском метро в 2010 году. Но до трагедии в «Домодедово» он был просто одним из разыскиваемых преступников. А после 4 февраля и заявления, что он «зальет Россию слезами вдов», Умаров становится целью № 1 для российских силовиков. Совет Безопасности ООН включает Умарова в список международных террористов, связанных с «Аль-Каидой», а США объявляет награду в 5 млн долларов за информацию о его местонахождении. Дмитрий Каменщик в клетке для подсудимых во время судебного заседания, Москва, 19 февраля 2016 года. Фото: Максим Шеметов / Reuters / Scanpix / LETA.Камеры не той системы — К расследованию теракта в «Домодедово» нас привлекли на первом этапе, — рассказал «Новой газете Европа» бывший сотрудник отдела по защите конституционного строя и борьбе с терроризмом московского управления ФСБ Андрей И. — Основная работа велась центральным аппаратом, а нас использовали для черновой работы. В частности, я участвовал в просмотре изъятых в аэропорту видеозаписей. Это сотни часов видео. Уже в самом начале просмотра выяснилось, что руководство «Домодедово» сильно сэкономило на установке видеокамер. По документам должны были установить камеры с хорошим разрешением, позволяющим при приближении идентифицировать лица. А на самом деле были установлены камеры на порядок дешевле и с низким разрешением, которое позволяет видеть, что происходит, но определить личность невозможно. Именно тогда появилось обвинение в халатности сотрудников аэропорта, часть материалов были переданы в Службу экономической безопасности. Но через несколько дней был дан приказ прекратить все работы в том направлении. Те документы и отчеты всплыли уже в 2016 году, когда одному из владельцев аэропорта «Домодедово» Дмитрию Каменщику было предъявлено обвинение по части 3 статьи 238 УК РФ (выполнение работ или оказание услуг, не отвечающих требованиям безопасности, повлекшее по неосторожности смерть двух или более лиц, до 10 лет лишения свободы). Каменщика ненадолго посадили под домашний арест. Нынешний генеральный прокурор РФ, а тогда один из заместителей генпрокурора Александр Гуцан (одноклассник Дмитрия Медведева), в отсутствии Юрия Чайки исполнявший обязанности генпрокурора, приказал председателю СК Александру Бастрыкину прекратить уголовное преследование Каменщика в связи с отсутствием состава преступления. „ Впрочем, большинство экспертов те события связывают не с терактом, а с попыткой государства национализировать аэропорт и прилегающие к нему территории. Не получилось тогда, получилось позже. После опубликованного видео и опознание Евлоева начались аресты. 15 февраля 2011 года на Киевском вокзале при попытке уехать в Кишинёв были задержаны Хасу Баталов (Абубакар), которого Доку Умаров назначил лидером подполья в Ачхой-Мартановском районе Чечни, его сестра и еще два террориста. В ходе допроса было установлено, что с Магомедом Евлоевым, который страдал нервным расстройством после полученной в детстве травмы головы, работал лично Аслан Бютукаев. Именно он, как сообщали некоторые СМИ, ссылаясь на спецслужбы, подверг Евлоева идеологической обработке и травил сильнодействующими психотропными препаратами, когда тот проходил подготовку на базе боевиков в Сунженском районе Ингушетии. 28 марта 2011 года в горно-лесистой местности республики Ингушетия была проведена операция по ликвидации одной из баз подготовки боевиков. В ходе операции были уничтожены 17 боевиков. Просочилась информация (впоследствии официально опровергнутая), что среди погибших были Умаров и Бютукаев. В тот же день в Ингушетии были арестованы Илез и Ислам Яндиевы. По данным следствия, именно они вели подготовку теракта в Москве. Сняли квартиру, закупились оборудованием для изготовления «пояса смертника», следили за аэропортом, выискивая возможности в него проникнуть. Они же привезли Евлоева в Москву и доставили его к аэропорту. Сотрудники полиции у аэропорта Домодедово,24 января 2011 года. Фото: Юрий Кочетков / EPA.Среди подозреваемых в причастности к теракту были названы также Аслан Альтемиров и Заурбек Амриев; по версии следствия, они готовили Магомеда Евлоева к самоподрыву. Они были расстреляны в сентябре 2011 года в Стамбуле. Вместе с ними погиб еще один чеченец — Берг-Хаж Мусаев. Стрелявший бросил на месте преступления документы на имя москвича Александра Васильевича Жаркова. Основная версия убийства, которую выдвигали западные СМИ, гласила, что чеченцы были ликвидированы членами глубоко законспирированной группы киллеров, состоящей из сотрудников российских спецслужб. Однако представители чеченской диаспоры в Турции настаивали на том, что Альтемиров и Амриев были случайными жертвами, целью же нападения был представитель Доку Умарова в Турции Берг-Хаж Мусаев, который за полгода до убийства стал активно заниматься сбором «пожертвований на джихад». Согласно источникам «Новой газеты», Амриев и Альтемиров открыто находились в Турции с 2008 года. Каким образом они могли готовить Евлоева к самоподрыву в Сунженском лесу, остается неясным. 11 ноября 2013 года Московский областной суд вынес приговор предполагаемым участникам совершения террористического акта в аэропорту «Домодедово». Братья Яндиевы и Башар Хамхоев (по версии следствия, именно он уговорил смертника Евлоева пройти обучение в лагере боевиков и снабжал этот лагерь продовольствием, лекарствами, деньгами) были приговорены к пожизненным срокам лишения свободы. Причем в отношении Илеза Яндиева прокурор просил 23 года, но суд ужесточил приговор. Брат Магомеда Евлоева Ахмед, которому на момент совершения преступлений было 16 лет, получил максимальное для несовершеннолетнего наказание — 10 лет лишения свободы. Пострадавшими от теракта были признаны 209 человек (37 погибших, 172 раненых). Власти Москвы постановили выплатить семьям погибших москвичей по два миллиона рублей, пострадавшим с ранениями тяжелой и средней степени тяжести — по 1,5 миллиона рублей, получившим легкие ранения — по одному миллиону рублей. Совокупные выплаты из бюджетов всех уровней составили: родственникам погибших — по 3 млн рублей, тяжелораненым и получившим травмы средней тяжести — по 1,9 млн рублей, тем, кто получил легкие ранения — по 1,2 млн рублей. Правительство РФ выделило также 10 миллионов рублей на оказание гражданам финансовой помощи в связи с утратой ими имущества — до 50 тысяч рублей на семью. В 2016 году, уже после возбуждения уголовного дела в отношении собственников «Домодедова» по 238-й статье, был создан благотворительный фонд «Авиационный», который начал выплачивать компенсации тем, кто подавал иски к аэропорту. Но выплаты были на порядки ниже, чем требовали истцы. Долгое время была неясна судьба основного организатора теракта Доку Умарова. Рамзан Кадыров несколько раз объявлял о том, что Умаров либо убит, либо тяжело ранен (первый раз после операции в Сунженском районе 28 марта 2011 года). Однако эти заявления не подтверждались. В апреле 2014 года уже председатель ФСБ РФ Александр Бортников объявил о смерти Умарова, но опять не было представлено никаких доказательств. Лишь в сентябре 2017 года, когда некоторые СМИ, ссылаясь на источники в силовых структурах, сообщили, что останки Умарова доставлены в Москву, ФСБ сделало официальное заявление: «ФСБ России в результате проведения целенаправленных долгосрочных оперативно-поисковых мероприятий в горно-лесистой местности Ингушетии обнаружено захоронение главаря северокавказского бандподполья Доку Умарова и четверых членов его банды, уничтоженных в ходе специальной операции силовых структур в сентябре 2013 года». — Лично я не считаю, что теракт в «Домодедово» окончательно раскрыт, — заявил «Новой-Европа» бывший сотрудник Московского управления ФСБ Андрей И. „ — Не все причастные выявлены, не все версии отработаны. Говорить подробнее я не имею права, это государственная тайна, но могу сказать, что неопубликованных документов по теракту в «Домодедово» осталось воз и маленькая тележка. Ничуть не удивлюсь, если работа по ним продолжается и вскоре мы узнаем новые подробности. А может, и не узнаем. Ведь мы помним, что ни один теракт не повлек за собой кадровых выводов и не один сотрудник спецслужб не был наказан. Хотя понятно, что большинство терактов, совершенных в России за последние 30 лет, можно было предотвратить. 3 февраля 2012 года в очередном видеообращении Доку Умаров призвал своих сторонников приостановить атаки на гражданское население России, которое, по его словам, «является заложниками Путина». Доку Умаров. Фото: Wikimedia.Долгое время была неясна судьба основного организатора теракта Доку Умарова. Рамзан Кадыров несколько раз объявлял о том, что Умаров либо убит, либо тяжело ранен (первый раз после операции в Сунженском районе 28 марта 2011 года). 16 января 2014 года Кадыров заявил, что у него имеются доказательства смерти Умарова: «Мы давно были на 99% уверены, что Умаров был уничтожен во время одной из операций. Сейчас есть доказательства того, что он действительно был уничтожен, хотя самого трупа пока не нашли, мы его ищем». В апреле 2014 года уже председатель ФСБ РФ Александр Бортников объявил о смерти Умарова, но опять не было представлено никаких доказательств. В июле 2014 года Кадыров опубликовал фотографию мертвого Доку Умарова, сопроводив ее подписью: «Теперь же для тех, кто хотел бы верить в то, что эта крыса еще жива, мы можем показать ее и после смерти». Но ФСБ снова осторожно заявила, что тело пока не найдено. Тайное захоронение нескольких тел, среди которых якобы был и Доку Умаров, было обнаружено в сентябре 2017 года. Где именно, информация разнилась. ФСБ сделало официальное заявление: «В результате проведения целенаправленных долгосрочных оперативно-поисковых мероприятий в горно-лесистой местности Ингушетии обнаружено захоронение главаря северокавказского бандподполья Доку Умарова и четверых членов его банды, уничтоженных в ходе специальной операции силовых структур в сентябре 2013 года». „ Причина смерти Умарова так и не была названа, кроме расплывчатой формулировки «уничтожен в ходе спецоперации». Но то, что доставленные в Москву останки действительно принадлежат Доку Умарову, подтвердила сравнительная экспертиза ДНК. В СМИ озвучивали и другую версию: в сентябре 2013 года Умаров был отравлен сильнодействующим ядом. В декабре 2020 года проект Bellingcat открыл доступ к базе данных поездок сотрудников ФСБ, обвиняемых в попытке отравления «Новичком» политика Алексея Навального. В сентябре 2013 года эти же сотрудники несколько раз вылетали в Нальчик. Эта информация породила версию, что Умаров тоже мог быть отравлен ФСБ тем же боевым отравляющим веществом. Однако никаких других подтверждений этой версии найти не удалось. А в Чечне до сих пор ходят легенды, что Доку Умаров выжил и прячется в горах.

Cover image for Эстонию лишили права на проведение чемпионата Европы по фехтованию из-за отказа выдавать визы россиянам и белорусам

Эстонию лишили права на проведение чемпионата Европы по фехтованию из-за отказа выдавать визы россиянам и белорусам

Фото: Давид Мдзинаришвили / EPA.Международная федерация фехтования (FIE) лишила Эстонию права на проведение чемпионата Европы по фехтованию в этом году из-за отказа выдавать визы спортсменам из России и Беларуси. Об этом изданию Õhtuleht рассказал генеральный секретарь Эстонской федерации фехтования (EVL) Айвар Паалберг. По его словам, FIE приняла такое решение еще 14 января, однако Эстонию уведомили о нем лишь неделю спустя. Соревнования перенесли из Таллинна во французский город Антони, они пройдут с 16 по 21 июня. Эстония получила право на проведение чемпионата Европы по фехтованию в 2024 году. В ноябре 2025 года в FIE заявили, что организация будет переносить или отменять соревнования в случае недопуска на них спортсменов по национальному признаку. Отдельно FIE потребовала от властей Эстонии письменных гарантий допуска фехтовальщиков из России и Беларуси. Таллинн заявил об отказе выполнять эти требования. «Если раньше проводилась проверка биографических данных — спортсменам не разрешалось иметь связи с влиятельными структурами — то теперь достаточно подписать декларацию о том, что вы против войны. В принципе, вы можете быть и военным офицером и заявить, что вы против войны — для частного лица этого достаточно», — отметил генсек EVL. Российские фехтовальщики были отстранены от участия в международных турнирах в марте 2022 года после полномасштабного российского вторжения в Украину. Весной 2025 года FIE разрешила россиянам участвовать в состязаниях по фехтованию в нейтральном статусе, а в конце года допустила юниоров к участию в соревнованиях с национальной символикой.

Cover image for Красноярский бизнесмен заявил о похищении сына, краже и требовании выкупа. Подростка нашли спустя сутки. Пока неясно, было ли похищение вообще

Красноярский бизнесмен заявил о похищении сына, краже и требовании выкупа. Подростка нашли спустя сутки. Пока неясно, было ли похищение вообще

22 января в Красноярске пропал 14-летний Николай Капля. По предварительной информации СК, подростка увел из дома в элитном поселке неизвестный мужчина. Затем неизвестные прислали отцу видео с его словами «Я очень хочу домой» и требованием 350 тысяч долларов. Спустя сутки его нашла полиция, как утверждается, «на арендованной квартире вместе с девушкой». Подробнее о ситуации — в материале «Ветра». Красноярск. Фото: Илья Наймушин / Спутник / Imago Images / Scanpix / LETA .Текст впервые опубликован на сайте проекта «Ветер». После суток поисков красноярские силовики всё же нашли 14-летнего мальчика Николая Каплю, о похищении которого ранее заявил его отец-бизнесмен Андрей Капля, сообщили в главном управлении СКР по Красноярскому краю и Республике Хакасия. По данным ведомства, он был в съемной квартире вместе с девушкой. Информацию об этом в разговоре с «Ветром» подтвердил отец мальчика. Он поблагодарил МВД и УФСБ за «оперативную и грамотную работу». «В настоящий момент нам как родителям только предстоит разобраться в ситуации и заново прожить это всё», — сказал он. Больше деталей о том, что именно случилось, он не предоставил. На вопрос корреспондента «Ветра» о том, кто именно требовал выкуп и в какой валюте (рублях или долларах), бизнесмен не ответил. „ Подробности о похищении известны только со слов следователей и полиции, куда и обратился отец мальчика. Сам подросток пока никак не комментировал произошедшее. Официальный представитель МВД Ирина Волк сообщила, что полиция нашла подростка в квартире на проспекте Красноярский рабочий. При этом, как отмечает NGS24.RU, она назвала его «якобы похищенный». По ее данным, угрозы жизни и здоровью мальчика нет. Подробности уточняются. Как произошло похищение 22 января отец подростка из Красноярска заявил об исчезновении сына и возможном его похищении, сообщает региональный Следственный комитет. По предварительной информации, вечером того же дня мальчик по имени Николай Капля ушел из дома в коттеджном поселке Серебряный Бор вместе с неизвестным мужчиной. СК также опубликовал ролик, на котором мальчик идет с неизвестным человеком в капюшоне по поселку. Как рассказал журналистам NGS24.RU один из соседей, проживающий на этой же территории, посторонние не могли незаметно попасть на территорию поселка, поскольку, по его словам, «охрана всё контролирует, всё отслеживается». Однако корреспонденты издания обнаружили в ограждении дверь, через которую можно было беспрепятственно пройти. После того как охрана узнала об этом, проход закрыли. Николай Капля. Фото: «Поиск пропавших детей» им. Оксаны Василишиной / Telegram.Вскоре после того, как подросток ушел, отец получил сообщение от неизвестных с требованием выкупа, которое сопровождалось видеозаписью с сыном. Полицейские выяснили, что мальчик уехал на такси с девушкой. Как передает NGS24.RU, девушка сообщила, что машина везла их всего около трех километров и высадила у автомойки на улице Высотной. На видео подросток, снятый на фоне пустой стены, говорит: «Пап, говорят, что ты очень переживаешь. Да, я тоже. Я очень хочу домой, сделай всё, пожалуйста». Следственный комитет возбудил уголовное дело по статье о похищении человека из корыстных побуждений (ст. 126 УК РФ). Андрей Капля. Фото: Красноярская Епархия .Поиски подростка продолжались сутки. По ориентировке, его рост около 170 сантиметров, он худощавый, с темно-русыми кудрявыми волосами и карими глазами. На нём были куртка болотного цвета, светло-синие джинсы и черные ботинки. Согласно данным прокуратуры, отец рассказал, что из его домашнего сейфа пропали три миллиона рублей, а похитители потребовали у мужчины сумму, в десять раз превышающую похищенное. Как уточняет ТАСС со ссылкой на СК, выкуп составлял 350 тысяч долларов (около 27 млн рублей по нынешнему курсу). Прокуроры также опубликовали серии скриншотов, на которых, как утверждается, изображен фрагмент переписки отца-бизнесмена с так называемыми похитителями (о них до сих пор ничего не известно). Судя по скриншотам, Андрей Капля пытался добиться разговора со своим сыном, на что ему ответили, что последний «может выкрикнуть что-то лишнее» по телефону, и предложили «максимум записать видео». При чем здесь мошенники Следственный комитет региона проверяет версию о том, что подросток находится под влиянием мошенников. Официальных подтверждений этой версии пока нет. При этом старший брат мальчика, Иван Капля, выразил уверенность, что его брат стал жертвой мошенников: „ «Действия брата иррациональные, он точно находился под влиянием мошенников и в этом деле замешаны посторонние люди. Подросток не смог бы распилить болгаркой сейфы родителей и украсть деньги, он бы даже квартиру без паспорта снять не смог бы, так что он в этой истории точно жертва. Всё, что он делал, делал под влиянием и давлением, иначе я не объясню его действия, он далеко не дурак, но он еще ребенок и спокойно мог повестись на то, что ему могли сказать со стороны противоположного пола или просто внушающего человека», — сказал он изданию «Подъем». По данным Baza, 14-летнего сына красноярского бизнесмена действительно вовлекли в преступную схему телефонные мошенники: они убедили подростка самостоятельно похитить 3 миллиона рублей из домашнего сейфа отца и уйти из дома. Его встретила и разместила в арендованной квартире 18-летняя девушка из Сургута, где мальчик записал для отца видео с требованием 30 млн рублей выкупа, уточняет телеграм-канал. После этого, согласно этой информации, оба ожидали новых указаний от злоумышленников. Что известно о бизнесмене, у которого якобы похитили ребенка Отца похищенного мальчика зовут Андрей Капля — это известный в городе бизнесмен. Он владеет или руководит тремя фирмами в Красноярске. Местные СМИ называют его красноярским «королем госзаказов». Среди них есть и крупные, такие как «НБС-Сибирь» и «Автоспецмаш». Общая выручка компаний, связанных с предпринимателем, за 2024 год достигла 16 млрд рублей, уточняет «Сибирский экспресс». Издание «Проспект Мира» ранее включило Андрея Каплю в рейтинг богатейших жителей Красноярска, где он занял 58-е место. Сосед семьи в разговоре с NGS.RU описал родителей пропавшего подростка как добросовестных бизнесменов, а самого мальчика как спокойного, порядочного, доброго, доверчивого и открытого молодого человека, который хорошо учится в школе. Он также высказал недоумение случившимся: «Это точно не похоже на него. У него есть старший брат. Даже если он постеснялся бы сказать что-то родителям, то он позвонил бы ему. У них доверительные отношения». Отец Николая Капли заявил, что не связывает похищение сына с бизнесом. «Никаких угроз мне не поступало», — сказал ТАСС бизнесмен. Обновлено в 16:40 (мск) Добавлен подробный раздел «При чем здесь мошенники»

Cover image for Маленькие темные лошадки. Мини-сериал «Пони» об американских шпионках в Москве 1970-х получился интересным — и не только потому, что Эмилия Кларк здесь говорит на русском

Маленькие темные лошадки. Мини-сериал «Пони» об американских шпионках в Москве 1970-х получился интересным — и не только потому, что Эмилия Кларк здесь говорит на русском

Вышел авантюрный мини-сериал «Пони» о вдовах американских спецагентов, которые решают работать на ЦРУ, чтобы выяснить обстоятельства гибели своих мужей. В главных ролях — Эмилия Кларк («Игра престолов») и Хейли Лу Ричардсон («Белый лотос»), при этом Кларк очень старается говорить по-русски (правда, с сильным акцентом), а среди исполнителей второстепенных ролей много тех, для которых русский язык родной. Продолжая традиции шпионских проектов типа «Американцев», «Маленькой барабанщицы» и «Германии-83», авторы «Пони» не боятся добавить комедийности и развлекательного кринжа, благодаря чему сериал становится веселым и бесшабашным проектом о превратностях жизни двойных и тройных агентов. Кинокритик Катя Степная без больших ожиданий включила «Пони» и получила массу удовольствия от того, как сериал обыграл тему шпионажа и американо-советского противостояния. Фото: Landmark Media / Alamy / Vida Press .После гибели двух американских спецагентов их жены Беа и Твайла (Эмилия Кларк и Хейли Лу Ричардсон, соответственно) остаются наедине со своим горем: их собираются выслать обратно в Штаты. На дворе вторая половина 70-х, в Москве — холод, дефицит, скукотища и ноль причин оставаться. Но Беа и Твайла хотят знать правду и решают выяснить, чья подстава привела к смерти их мужей. Беа — более взрослая, стеснительная и осознанная, к тому же, как утверждают в сериале, отлично говорит по-русски и даже может представиться Надей Васильевой из Беларуси, не выдавая себя. Твайла — не знающая ни бельмеса по-русски бесстрашная молодая оторва с отличным набором навыков выживания, и вместе они превращаются в идеальный дуэт, который никто до поры до времени не принимает всерьез. С каждой серией в истории появляется всё больше действующих лиц: бабушка Беи Маня, которая тоже не прочь пошпионить, молодой кагэбэшник-карьерист, собирающий компромат и на американцев, и на своих начальников, молодой украинец Саша с экзистенциальным кризисом, проститутки, умирающие в Москве одна за другой. Сразу ясно, что вся королевская рать американского посольства — в погонах, включая самых рядовых сотрудников. Да и Советы не отстают: подпольные бары, лавочки на улицах, служебные квартиры и дальние дачи становятся местом для тайных встреч и передачи данных. В конце концов Беа и Твайла сами теряются, за какую сторону они играют. Их агентский статус на сленге спецслужб — PONI (Person of no Interest) помогает оставаться в тени и выкидывать сомнительные номера, не привлекая слишком много внимания. Но и сами они ощущают себя «букашками», по определению кагэбэшника. „ Если вы ожидаете серьезного политически заряженного зрелища о холодной войне, «Пони» — точно не ваш выбор. Это скорее бадди-комедия с веселыми и опасными происшествиями в духе «Анны» Люка Бессона, «Красной жары» и комедии «Смертельное оружие», где симпатичные и забавные героини постоянно попадают в неприятности. Правда, в этот раз команда по-настоящему подготовилась и заморочилась по поводу относительного правдоподобия локаций, костюмов и исторических событий, так что мемов про Фому Киняева из «Идентификации Борна», у которого в паспорте написано кириллицей «Лштшфум Ащьф», не будет. Зато в половине кадров к улицам Будапешта присобачена Спасская башня, а первая встреча Беи и Твайлы происходит на рынке, где Беа учится ругаться с продавщицей из-за того, что та подсунула ей битые яйца. Ближе к концу сезона в Москву даже приезжает Элтон Джон (он действительно был в СССР, правда на полтора года позже) — спутницы советских чекистов все как одна выглядят как посетительницы «Студии 54», а двойные агенты слушают популярный в те годы психоделический рок и фанк из-за бугра. Фото: Landmark Media / Alamy / Vida Press.Русскоязычные зрители, скорее всего, будут широко улыбаться от диалогов на русском, где один актер отлично говорит на родном языке, а второй работает по заученным транскрипциям. Да и вид афроамериканца в бежевом тренче, который без палева гуляет по маленькому городку в Беларуси, не привлекая внимания, — та еще нелепость. Однако, если закрыть глаза на такую клюкву, от «Пони» можно получить много-много радости, потому что в первую очередь это история о девичьей дружбе и поддержке, а во вторую — трезвый взгляд на игры холодной войны, где все без исключения постепенно погружаются в пограничное расстройство. Несмотря на кучу исторических несоответствий (например, что чьи-то жены будут включены в шпионскую операцию), «Пони» — это не черно-белая история про американских освободителей и советских прямоугольных номенклатурщиков. Помимо героев из Москвы здесь представлены и другие жители СССР, а авторы неплохо сделали домашку, закидывая в эпизоды разговоры про комедии Гайдая, бытовые советские привычки, неочевидные локации и скачки во времени. Отдельным нарративом становится бабушка Беи, беларуска, иммигрировавшая в Штаты, которая передала внучке не только любовь к русской литературе, но и оставила на родине лучшую подругу, к которой мечтает вернуться спустя много лет. „ И слово «старушка», сказанное с сильным английским акцентом, как и вид очень американской бабушки в советской косынке, — одно из допущений, к которым в «Пони» довольно быстро привыкаешь. Как минимум здесь нет не существующих в русскоязычной культуре тостов «На здоровье!», баранок и балалаек, которыми закормлена глобалистская культура. Создатели сериала Сюзанна Фогель (романтический триллер «Кошки-мышки» и подростковая комедия «Образование») и Дэвид Айзерсон («Мистер Робот» и «Безумцы») делают ставку на экранную химию исполнительниц главных ролей — интеллигентки с белорусскими корнями и напористой американской деревенщины, наблюдая за тем, как постоянный стресс высвечивает их отношение к жизни, установки и понимание дружбы и любви. И, только не посмотрев сериал и ориентируясь на вирусные тиктоки, можно предъявить Эмилии Кларк за поддержку просоветской позиции: обе державы в сериале выглядят марионеточными режимами, не ценящими человеческую жизнь. Лучшее, что делает сериал «Пони» (помимо представления тонко чувствующих и предприимчивых женских персонажей), — как раз разрушение образа благородного гражданина, который совершает преступления из чувства патриотизма. С каждой серией трупов становится всё больше, едва ли не каждый первый оказывается двойным агентом, а тайна «кто убил наших мужей?» растворяется в сотне жестоких махинаций американцев и Советов. .В эпоху новой холодной войны американские авторы снимают о прошлой — без розовых очков. Они допускают, что затянувшийся международный конфликт ставит во главу угла интересы обоих военных блоков, но никак не живых нормальных людей, которые хотят уверенности в будущем, любви, дружбы и простого человеческого «всё будет хорошо», — без Пентагона, Кремля и разделяющего нарратива о том, как все хорошие должны собраться и уничтожить всех плохих. В свете новостей начала 2026 года такой взгляд дает определенную надежду. Самое классное в «Пони» для беспечного зрителя — то, как сериал постоянно подрывает собственный жанр: вроде бы играет в привычную шпионскую схему «миссия — ошибка — бегство», но каждый раз сворачивает в сторону растерянности и неловкости под маской нервного смеха. Временами героини вынуждены буквально отмываться от очередной работы: кровь, грязь, чужие квартиры и чужие запахи. За погонями следуют ванна, стирка, переодевание, попытки снова стать обычными. Образа дома как такового тоже не существует: служебные квартиры Беи и Твайлы в посольстве — временная остановка, где нельзя расслабляться: частной жизни здесь ни для кого не существует в принципе. Выживание не делает тебя героем, а просто на время оставляет в живых. „ Сериал внимательно работает с тем, что в классическом шпионском жанре считается неинтересным: ожидание, скука, бытовые мелочи, проходные разговоры. Флиртовать с нужным человеком и при этом не ляпнуть лишнего, стоять в очереди и при этом не выдавать американский взгляд. Сериал не романтизирует превращение героинь в профессионалов: они не становятся круче, хладнокровнее, увереннее, а напротив, с каждой серией в них накапливается всё больше сомнений и усталости. Эволюция сюжета идет в противоположную от обычного шпионского нарратива сторону: от иллюзии, что Агент 007 во всём разберется, — к пониманию, что объяснений не будет. Вопрос «кто виноват?» уступает место вопросу «и что с этим делать дальше? теперь так будет всегда?». Фото: Landmark Media / Alamy / Vida Press.«Пони» ощущается сериалом не столько про холодную войну, сколько про женскую уязвимость в патриархальных структурах власти. Беа и Твайла постоянно сталкиваются с тем, что их воспринимают либо как чужих жен, либо как полезный ресурс: их эмоции игнорируют, а горе считают побочным эффектом большой политики. История про «персон, не представляющих интереса», позволяет смеяться над нелепостями эпохи, культурными недоразумениями, бытовыми деталями, но не дает забыть, что за всем этим стоит очень конкретная человеческая цена. В этом смысле героини мини-сериала — действительно «маленькие темные лошадки»: не потому что они скрывают какие-то великие секреты, а потому что в системе, где всё решают структуры, именно человеческая связь оказывается самым непредсказуемым фактором. В играх государств нет победителей, есть только те, кто не понял, что уже проиграл. А еще те, кто всё равно пытается сохранить в этом хаосе хотя бы одного близкого человека.

Cover image for Проживающих за границей россиян собираются штрафовать за неуведомление о новом гражданстве или ВНЖ

Проживающих за границей россиян собираются штрафовать за неуведомление о новом гражданстве или ВНЖ

МИД России разработал законопроект, предусматривающий уголовную ответственность для всех граждан РФ, которые не уведомили власти о новом гражданстве или виде на жительство в течение 60 суток с момента его получения. Внимание на это обратила «Вёрстка». Ведомство предлагает внести поправки в том числе в статью 11 закона «О гражданстве РФ». По нынешним нормам, сейчас россияне должны уведомлять МВД России о новом гражданстве или ВНЖ в течение 60 дней с момента его получения, а если они не могут сделать это из-за нахождения за границей — то в течение 60 суток с момента въезда в Россию. При этом у россиян есть возможность уведомить о новом статусе консульство или дипломатическое представительство РФ в своей новой стране в добровольном порядке. Эта мера сейчас необязательна. За неуведомление предусмотрена уголовная ответственность по статье 330.2 УК. Нарушителю может грозить штраф до 200 тысяч рублей, или в виде суммы доходов осужденного за период до одного года. Также ему могут назначить до 400 часов обязательных работ. МИД России предлагает обязать граждан уведомлять МВД, консульство или дипломатическое представительство о своем новом статусе в обязательном порядке вне зависимости от места нахождения. В противном случае россиян также ждет уголовная ответственность по статье 330.2 УК. Скриншот: «Вёрстка».Помимо гражданства и ВНЖ, МИД предлагает обязать граждан уведомлять об «ином документе, подтверждающем право на постоянное проживание гражданина РФ на территории иностранного государства». О каких конкретно документах идет речь, в проекте не уточняется. По словам юриста, создателя проекта «Ковчег» Анастасии Бураковой, это может быть разрешение на временное проживание (РВП) и национальная виза типа D. Кроме этого, министерство предлагает добавит в закон новое понятие — «гражданин, постоянно проживающий за пределами РФ». Под это определение попадут россияне, имеющие любой документ, который позволяет проживать за границей — гражданство, ВНЖ, РВП и визы D. Помимо этого, так будут обозначены граждане, проживающие за границей более полугода в течение года, утверждает Буракова. Если законопроект будет принят в нынешней редакции, он вступит в силу с 1 января 2028 года. Если к тому моменту россияне не уведомят власти о новом гражданстве или ВНЖ, они должны будут сделать это в течение года.

Cover image for Папа Лев и отец Трамп. Несмотря на растущие противоречия, президент США пригласил понтифика в «Совет мира». Если папа римский откажется — это будет подвиг

Папа Лев и отец Трамп. Несмотря на растущие противоречия, президент США пригласил понтифика в «Совет мира». Если папа римский откажется — это будет подвиг

21 января Лев XIV получил приглашение Дональда Трампа войти в создаваемый им «совет мира». Лидеры некоторых стран (например, Израиля, Египта и Беларуси) уже вошли в «совет». Ответа из Ватикана пока не последовало. Осенью понтифик называл план Трампа по восстановлению Газы «реалистичным», однако жестко полемизировал с американским лидером по другим вопросам. Папа Римский Лев XIV, Ватикан, 21 января 2026 года. Фото: Vatican Media / EPA .Второе пришествие Трампа на пост президента США почти совпало со сменой власти в Ватикане: 20 января состоялась инаугурация в Вашингтоне, а 14 февраля папу Франциска госпитализировали. К полноценному управлению церковью он уже не вернулся и скончался на Пасху, 21 апреля. 8 мая его преемником стал Лев XIV (Роберт Фрэнсис Превост) — первый в истории понтифик, родившийся в США (в Чикаго в 1955 году). Коллегия кардиналов как будто бы решила послать позитивный сигнал максималистски настроенному Трампу, весьма неравнодушному к вопросам религии. Если Франциск открыто враждовал с Трампом еще во время его первого президентского срока, за что получил от трампистов ярлык «левака», то папа Лев старается быть более умеренным и деликатным. Но в силу известных особенностей Трамп требует «всего или ничего». Его взгляд на роль Ватикана в современном мире передает знаменитый коллаж, опубликованный в официальном аккаунте Белого дома в период ватиканского «междуцарствия» (Трамп в папском облачении. Сам он утверждал, что не имеет отношения к этому изображению). Несмотря на столь прозрачные намеки, Лев XIV отказался стать послушником Трампа. В начале второго года его президентства уже точно можно признать: конфликт Ватикана с Вашингтоном продолжается и даже играет новыми красками. Попробуем разобраться в разных аспектах этого конфликта… Папа Римский Лев XIV выступает с обращением из окна Апостольского дворца, выходящего на площадь Святого Петра, Ватикан, 4 января 2026 года. Фото: Massimo Percossi / EPA.Вызовы Венесуэлы и Гренландии После радикального обновления («aggiornamento») католической церкви на Втором Ватиканском соборе (1962–65) ее богословие и социальное учение развивались в русле европейского либерализма, хотя и с оглядкой на евангельские ценности. В частности, Ватикан активно включился в процесс деколонизации и борьбы с пережитками империализма, которые выглядели анахронизмом в постиндустриальном мире. Либеральные тенденции ХХ века сделали католическую церковь абсолютно не готовой к наступлению «нового средневековья», варварские принципы которого (прежде всего, культ силы, гегемонизм, неуважение к международному праву) провозглашает Трамп. Его попытки воплотить эти методы на практике — например, в отношении Венесуэлы — предсказуемо наткнулась на осуждение со стороны Ватикана. В ближайший к похищению Мадуро воскресный день, 4 января, Лев XIV в очень эмоциональной манере призвал из окна своего дворца к защите государственного суверенитета и к уважению прав каждого человека. Через несколько дней «Washington Post» рассказал о беспрецедентных усилиях, которые еще в декабре прилагал Ватикан, добиваясь от США отказа от планов по захвату Мадуро. Госсекретарь Святого престола кардинал Пьетро Паролин, работавший до своего назначения на второй по важности пост в Ватикане апостольским нунцием (послом) в Венесуэле, умолял американского посла Брайана Берча «проявить терпение» и дать венесуэльскому диктатору шанс сбежать в РФ. „ Встречаясь с аккредитованными при Святом престоле послами 9 января, сам папа заявил, что «стабильность в боливарианской стране возможна только в том случае, если будет прекращена внешняя агрессия». Такое жесткое определение дал Лев XIV действиям США в Венесуэле. Это не значит, что Ватикан как-то симпатизировал Мадуро, но «порядок есть порядок». Несмотря на то, что по данным переписей 96% населения Венесуэлы — католики, радикально левые режимы Чавеса и Мадуро конфликтовали с католическим духовенством. De facto Ватикан, как и большинство западных стран, не признал итоги президентских выборов в Венесуэле 2018 года, а глава Конференции католических епископов страны кардинал Хорхе Луис Асуахе официально назвал Мадуро «нелигитимным». В 2019-м папа Франциск отказал Мадуро в аудиенции, обвинив его в невыполнении договоренностей, достигнутых на их встрече тремя годами ранее. Примерно так же Святой престол смотрит на нынешнее венесуэльское руководство, о чем красноречиво говорит встреча Льва XIV с лидером венесуэльской оппозиции, нобелевским лауреатом Марией Кориной Мачадо 12 января. После этой встречи Мачадо передала Трампу свою нобелевскую медаль. По другому скандальному трамповскому «проекту» — аннексии Гренландии — понтифик пока еще не высказывался. 19 января в Ватикане с ним встречался президент Чехии Петр Павел, который заявил, что папа разделяет его позицию: гренландский вопрос должен решаться путем переговоров, без военного или экономического давления. Стороны также согласились, что происходящие процессы дают Европе шанс встать на более самостоятельный путь развития. Папа против MAGA Франциск и Трамп — при всей противоположности своих мировоззрений («левацкого» и ультраправого) — психологически были близки друг другу. Оба ломали стереотипы, шокировали публику и мечтали о радикальном переустройстве мира. С этой точки зрения, Лев XIV более дипломатичен и готов делать реверансы в сторону консерваторов, которым Франциск явно не симпатизировал. Однако, как замечает влиятельное американское издание «Politico», по сути приоритеты нынешнего понтификата не отличаются от предыдущего. Лев XIV продолжает отстаивать права людей из беднейших стран или диссидентов на эмиграцию, осуждает массовые депортации нелегальных мигрантов, продвигает инклюзию персон ЛГБТК+ и экологическую повестку. „ С точки зрения сторонников Трампа, это классический набор чисто «левых» ценностей, с которыми они настроены решительно бороться. Стало быть, отличия Льва XIV от Франциска — скорее «стилистические», но не идеологические. В первый год понтификата Льва его противоречия с трампистами сводились, в основном, к миграционной проблематике. Осенью понтифик поддержал позицию католических епископов Америки, заявивших о недопустимости депортации мигрантов без суда, тем более — в массовом порядке. Едва ли не большинство католиков в США составляют иммигранты в первом поколении из стран Латинской Америки и Азии. Признав право США на собственную политику в этой сфере, папа предостерег: «Когда люди живут нормальной жизнью по десять, пятнадцать, двадцать лет, обращаться с ними таким образом (депортировать. — Прим. ред.), мягко говоря, крайне неуважительно. И, к сожалению, имеет место насилие». Такая позиция папы вызвала волну хейта со стороны трампистов. Так, правая активистка и неформальный советник Трампа Лора Лумер описывает Льва XIV как «убежденного марксиста» и «анти-Трампа», ссылаясь на его многолетний опыт служения в Латинской Америке (в Перу), где доминируют крайне левые настроения. «Politico» также цитирует Стива Бэннона, консервативного католика и бывшего главного советника Трампа по стратегическим вопросам, который назвал Льва XIV «худшим выбором с точки зрения католиков MAGA». Дональд Трамп на Всемирном экономическом форуме, Давос, Швейцария, 21 января 2026 года. Фото: Gian Ehrenzeller / EPA.Всадник Апокалипсиса Выступая 21 января на международном экономическом форуме в Давосе, президент США с явным удовольствием вспомнил, как один «очень умный человек» назвал его папой современного мира. Игра слов тут получается только в некоторых славянских языках — в английском (и других европейских) «Dad» не вызывает прямых ассоциаций с «Pope». Но не будет большой ошибкой сказать, что как сам Трамп, так и его ревностные почитатели описывают его миссию в религиозных терминах (специфической религиозности Трампа «Новая газета Европа» посвятила отдельное исследование). Американская баптистская ассоциация охарактеризовала религиозные взгляды трампистов как «ересь диспенсационализма» — веру в особое личное откровение лично Трампу, которое на него возложило глобальную миссию по созданию нового миропорядка во главе с Америкой. С точки зрения православной эсхатологии, диспенсационализм скорее вызывает ассоциации с царством Антихриста, как оно описано в последней книге Библии. Во всяком случае, конструкция «совета мира», где Трамп получает возможность быть бессменным лидером с правом налагать вето на решения всех государств и вступление в который подразумевает выражение личной лояльности ему, навевает ассоциации с 13-й главой Апокалипсиса. Одним из ярчайших идеологов трампизма считается миллиардер из Кремниевой долины и член Бильдербергского клуба Питер Тиль, вложивший огромные суммы в предвыборные кампании Трампа. В последнее время Тиль очень много говорит об Апокалипсисе. Стержнем его философии является своеобразный технократический мистицизм — учение о разрушении старых институтов, на месте которых будет создан некий «блокчейн» из бизнес-корпораций, регулируемых искусственным интеллектом и производящих платежи криптовалютой. В нашумевшем интервью «The New York Times» летом прошлого года Тиль и его собеседник говорили о «трансгуманизме», о биологической исчерпанности человечества, которое может развиваться лишь на основе искусственного интеллекта. Чуть позже Тиль прочитал в Кремниевой долине цикл лекций о том, что Апокалипсис уже наступил, и задачей Антихриста является уничтожение искусственного интеллекта. „ В рамках этой мистической концепции лидерство Трампа становится последней надеждой человечества на технократическую победу над Антихристом. Неизвестно, читал ли Тиль труды философов «русского космизма» (Николая Федорова или Константина Циолковского), но его формулировки заставляют вспомнить именно об этой традиции. «Мы остаемся открытыми для эсхатологической структуры, в которой Бог действует через нас, строя царство небесное сегодня, здесь», — пишет Питер Тиль. Обер-философ Кремля Александр Дугин признает близость своей философии и даже терминологии («катехон», «Новый Рим») к учению Тиля, видя в этом опасность — трамписты как бы перехватывают лозунги Всемирного русского народного собора, которые так и были «подхвачены массами» в России. По всему выходит, любезное приглашение Трампа — не только политический, но и мистический, эсхатологический вызов для папы Льва XIV. Понтифик взял время на размышления. С одной стороны, статус лидера христианского миротворческого движения не позволяет ему уклоняться от глобальных инициатив под знаком миротворчества. С другой, опора на полуторамиллиардную католическую общину и тысячелетнюю традицию предоставляет папе ресурс, чтобы противостоять трампистскому тоталитаризму, отстаивая идею мира, основанного не на силе, а на любви. Если Лев XIV откажется от предложения Трампа, это будет реальный подвиг.

Cover image for «Машенька» в ручном режиме. Подмосковную пекарню, кормившую Путина пирожками, спасают всем Кремлем и правительством. Остальным малым бизнесам везет меньше

«Машенька» в ручном режиме. Подмосковную пекарню, кормившую Путина пирожками, спасают всем Кремлем и правительством. Остальным малым бизнесам везет меньше

Пекарня «Машенька» из Подмосковья резко прославилась, когда ее владелец стал участником пресс-конференции Владимира Путина, накормил его пирожками и пожаловался на сложности малого бизнеса. Позже он заявил, что закрывает заведение из-за убытков. В игру включился Кремль. И, кажется, все чиновники теперь пытаются спасти пекарню от закрытия. Похоже, «Машеньку» ждут хорошие времена — в отличие от остального малого бизнеса России, который массово закрывается. Пекарня «Машенька», Московская область, 21 декабря 2025 года. Фото: Михаил Воскресенский / Спутник / Imago Images / Scanpix / LETA .20 января владелец пекарни «Машенька» из подмосковных Люберец объявил о закрытии заведения. «Низкий сезон у нас начинается где-то в конце мая. Наверное, будет логично закрыться в середине мая — в конце мая», — сказал Денис Максимов. По его словам, к закрытию ведут убытки, с которыми не помогла справиться и свалившаяся на пекарню слава. «Машенька»резко стала известной 19 декабря 2025 года, когда Максимов поучаствовал в программе «Итоги года»,совмещенной с пресс-конференцией Владимира Путина. Тогда он рассказал, что в течение последних восьми лет пользовался удобной патентной системой налогообложения. А теперь же, из-за налоговых нововведений, придется платить налоги с дохода и НДС. „ «На мой взгляд, было бы гораздо полезней для государства и для нас, ИП-шников, чтобы нам повысили стоимость патента, в 2, 3, 4, 5 раз. Пусть бы это зависело от оборота. Сейчас мы смотрим в будущее без оптимизма, многие закроются и уйдут в тень», — сказал тогда Максимов. Владимир Путин в ответ заявил, что сегодня многие решения по льготам и поддержке малого бизнеса используются как «инструменты для бесконтрольного серого и черного импорта». Но сказал, что «производственный бизнес не должен пострадать от перехода на новую систему налогообложения», и пообещал заняться этим вопросом. А еще попросил от Максимова «чего-нибудь вкусненького»из его пекарни. Позже появилось видео, где Путин поздравляет Максимова с Новым годом и ест его пирожки. В ответ он прислал ему вино и икону. Владимир Путин пробует выпечку из пекарни «Машенька», 20 декабря 2025 года. Фото: Михаил Метцель / Спутник / Kremlin / EPA.Икона помогла ненадолго. Как рассказал Максимов, из-за всплеска его популярности в конце декабря бизнес действительно пошел вверх. В новогодние праздники и в первой половине января выручка и трафик были высокими, что позволило закрыть часть убытков и расплатиться с поставщиками. Но решить проблему с убытками до конца не удалось. По словам Максимова, в последнее время с ним на связь выходили федеральные министры и чиновники правительства Московской области. Предприниматель получил предложения по программам субсидий. Однако, из-за того, что в налоговой системе для предпринимателей ничего не поменялось, рентабельность его бизнеса составляет всего 15–16 процентов. При этом 12 процентов он должен отдавать в виде налогов, и в итоге остается лишь 3–4 процента прибыли, которых едва хватает на жизнь, поэтому ему проще закрыть дело и пойти работать по найму. Единственным выходом Максимов назвал включение пекарен и общепита в перечень отраслей, имеющих право на льготную ставку по упрощенной системе налогообложения. Сейчас такой список существует в Московской области, однако пекарни в него не входят. Выживут не все С 2026 года в России действуют новые налоговые правила — базовая ставка НДС увеличилась с 20 до 22%. Также изменения в Налоговый кодекс предусматривают поэтапное снижение порога выручки малого бизнеса для уплаты НДС: с 2026 года с 60 миллионов до 20 миллионов рублей, с 2027 года — до 15 миллионов, с 2028 года — до 10 миллионов рублей. На бизнес влияет рост налогов, а еще и повышение цен, сокращение доходов населения, высокая стоимость аренды. И уже сегодня эксперты предсказывают массовое закрытие ресторанов в Москве. Руководитель департамента торговой недвижимости CMWP Зульфия Шиляева сообщала, что в 2026 году в столице могут закрыться 400 заведений общественного питания. Это на 10% больше, чем в 2025 году. По данным газеты «Коммерсант», число закрывшихся заведений в Москве может достичь пятисот. С конца 2025 года «Шоколадница» закрыла около 20 точек, «Ростикс» — примерно 25, а «Якитория» — восемь. Многие заведения, такие как «Хлеб насущный», Fornetto и сеть баров «Дорогая, я перезвоню», ушли с рынка. Только с начала года в Москве уже закрылось около 45 заведений общепита, пишет издание. Сотрудница обслуживает покупателя в пекарне «Машенька», Московская область, 21 декабря 2025 года. Фото: Михаил Воскресенский / Спутник / Imago Images / Scanpix / LETA.Согласно исследованию «Контур. Фокуса», за прошлый год в России было ликвидировано 35,4 тысячи предприятий общепита, что почти на 10 процентов больше, чем годом ранее. В их числе 27,8 тысячи ресторанов, 6,25 тысячи кафе и около 1,9 тысячи баров. То есть заведений, подобных пекарне «Машенька», в стране тысячи. 21 января Максимова вызвали в правительство Московской области, где озвучили программы по поддержке малого бизнеса. В частности, развивать бизнес, в том числе в формате нестационарных торговых объектов. Также 21 января Путин провел совещание в правительстве, где еще раз вспомнил подмосковную пекарню. „ «Конечно, этот сектор экономики должен иметь возможность комфортного перехода на новые системы налогообложения. Иными словами, важно избежать чрезмерного роста нагрузки на предпринимателей, увеличения издержек на ведение бухгалтерии и так далее», — заявил Путин. Глава Минэкономразвития Максим Решетников сообщил на совещании, что предпринимателю предложили два варианта решения проблемы: повысить зарплаты сотрудников до уровня выше среднеотраслевого, что необходимо для освобождения от уплаты НДС в сфере общепита, а также получить льготную ставку по страховым взносам 15%, так как общепит относится к приоритетной отрасли экономики предложения. Кроме того, по словам министра, Максимов может сменить ОКВЭД и получить льготу по тарифу страховых взносов 7,6% и льготу по ставке налога на упрощенную систему налогообложения (УСН) от региона. Максимов заявил, что доволен предложениями Минэкономразвития: «Теперь мы, допустим, первый квартал соответствуем критерию по средней зарплате — и со второго квартала уже можем пользоваться льготой по НДС. Это хорошее подспорье, конечно. Также мы сможем пользоваться льготной ставкой по страховым взносам — не 30%, а 15. То есть условно, если зарплата 100 тысяч, мы будем платить не 30 тысяч сверху во все фонды за сотрудника, а 15. Это будет выгодно», — сказал Максимов. В СМИ он поспешил заявить, что решение о закрытии остается самым крайним вариантом. На этом спасение «Машеньки», кажется, закончилось. И на совещании в правительстве Минэкономразвития предложило ввести переходный период для малого и среднего бизнеса, чтобы предприниматели могли адаптироваться к новым требованиям по налогам и сохранить доступ к мерам поддержки. Денис Максимов. Фото: BFM.«Предприниматели столкнулись с необходимостью выбора налогового режима в конце прошлого года, уже по факту не имея возможности им соответствовать. Поэтому предлагаем ввести переходный период — не учитывать параметры деятельности за прошлый год для доступа к льготным режимам уже в этом году. А чтобы воспользоваться пониженной ставкой по страховым взносам — использовать данные по доле обрабатывающего производства в доходе только по текущему году», — пояснил министр. Как сказал Максимов, действовать нужно быстро. Если нововведения будут приняты слишком поздно, то многие предприниматели просто «не дотянут». Входим в ручное управление Ситуация с «Машенькой» разлетелась по соцсетям. Кто-то владельцу пекарни сочувствует, а кто-то рассказывает о своих проблемах. «За сегодняшний день увидел уже пару десятков жалоб, что бизнес приходится закрывать», — пишут пользователи. «Вот-вот, я две недели назад закрылся с 5.0 и хорошим местом от Яндекса», — жалуются люди. Пользователи называют решение проблем одной конкретной пекарни «ручным управлением». «Сложная задача для государства, да-а. Входим в режим “ручное управление”», — отмечают пользователи соцсетей. А кто-то, как экономист Никита Кричевский, считает, что ситуация с пекарней в целом «смахивает на подставу»: «Из публикаций и видео следует, что владелец пекарни торговал и платил зарплату налом, которая по бумагам “существенно ниже среднего”. Пекарь ни черта не смыслит в администрировании бизнеса, раз министр Решетников посоветовал ему сменить ОКВЭД. Понимаю, не дело пекаря разбираться в организационных тонкостях. На это есть профессиональные налоговые консультанты, разовые услуги которых стоят не так дорого. Корзинка с хлебом, преподнесенная Путину, сделана явно не в люберецкой пекарне. Этот вывод можно сделать, исходя из многочисленных видео на ТВ-каналах. В общем, „ больше смахивает на подставу, нежели на реальные проблемы хлебной лавки с заявленной рентабельностью в 15–16%. Что по нынешним временам очень даже хорошо». Какой эффект даст конкретной пекарне реклама Владимира Путина, сказать сложно. На сайте пекарни висит напоминание, что местные пирожки пробовал Путин. И теперь в пекарне готовят выпечку для ВИП-гостей Кремля, в частности, для спецпосланника президента США Стива Уиткоффа. Издание Insider проанализировало, как складывались судьбы брендов, получивших рекламу Путина. Это производители молока, кваса, мороженого. Например, в 2014-м на Прямой линии Путин пообещал «помогать отвоевывать рынок» компании «Вятский квас». Вскоре квас появился в сети гипермаркетов «Ашан», а позже стал генеральным партнером тура рэперов Тимати и L'One. В 2018 году фермер Олег Сирота, производящий сыр в Подмосковье, поблагодарил Путина за санкции, и его карьера тоже пошла в гору: в 2020-м он стал председателем Комиссии Общественной палаты по развитию агропромышленного комплекса, в 2021-м — сопредседателем Общероссийского народного фронта в Московской области. В 2024 году Сирота был доверенным лицом Путина. И сегодня он хвалит курс президента, собирает деньги на помощь российским военным от лица ОНФ. Сотрудница пекарни выпекает хлеб и выпечку, Московская область, Россия, 21 декабря 2025 года. Фото: Михаил Воскресенский / Спутник / Imago Images / Scanpix / LETA.А в 2019 году Путин попробовал мороженое «Коровка из Кореновки», а потом и подарил коробку китайскому лидеру Си Цзиньпину. После этого Группа компаний «Ренна» неизменно в числе лидеров российского рынка и отчитывается об увеличении экспорта мороженого и сгущенки за границу. А вот производителю «Рузского молока» повезло меньше. Еще в 2010 году это молоко пили Владимир Путин и Дмитрий Медведев. Владелец производителя молока — Василий Бойко-Великий — позднее рассказывал, что к 2014 году выручка его молочного завода составляла порядка 1,5 млрд рублей, а его продукцию закупали в Госдуме и Правительстве РФ. Но уже в 2016 году Арбитражный суд Москвы оштрафовал предприятие на 100 тысяч рублей за размещение фотографии Путина и Медведева на фасаде здания. А сам Василий Бойко-Великий сегодня отбывает срок в колонии по делу о хищении и о создании преступной организации. Основательница сети семейных кафе «Андерсон» Анастасия Татулова в 2020 году пожаловалась президенту на проблемы с бизнесом во время пандемии. Вскоре Татулова была назначена на пост общественного омбудсмена в сфере малого и среднего бизнеса, но покинула должность, пожаловавшись на давление и угрозы от «одного из замминистров». Татулова публично называла коррупционной систему маркировки товаров «Честный знак». После этого в ее заведениях стали проводить массовые проверки, в адрес ее компании поступило 60 разнообразных налоговых запросов. В 2023-м Татулова продала бренд и основные активы «ВкусВиллу». Позже ее признали иноагентом, а в 2025-го Татулова была объявлена российскими властями в розыск. После начала полномасштабной войны в Украине предпринимательница покинула Россию.

Bloomberg: США хотят пересмотреть оборонное соглашение с Данией, чтобы снять с себя все ограничения на военное присутствие в Гренландии

США хотят пересмотреть оборонное соглашение с Данией, чтобы снять с себя все ограничения на военное присутствие в Гренландии. Об этом сообщило Bloomberg со ссылкой на источники. Соглашение, подписанное в 1951 году и скорректированное в 2004 году, предоставляет американским военным широкий доступ к Гренландии для проведения операций, включая строительство и эксплуатацию военных баз. При этом документ предписывает США «консультироваться с Данией и Гренландией и информировать их» перед тем, как вносить «любые существенные изменения» в свои военные операции или объекты на острове. США хотят изменить эту формулировку, чтобы гарантировано не столкнуться с какими-либо ограничениями при реализации своих планов, сказали собеседники агентства. По их словам, сейчас соглашение находится на стадии обсуждения. Накануне президент США Дональд Трамп и генсек НАТО Марк Рютте обсудили рамочное соглашение по Гренландии. Пресс-секретарь Белого дома Анна Келли рассказала, что если сделка будет заключена, то «Соединенные Штаты достигнут всех своих стратегических целей в отношении Гренландии с минимальными затратами и навсегда». «Как только все детали будут согласованы всеми заинтересованными сторонами, они будут обнародованы», — добавила Келли. В интервью Fox Business 22 января Трамп заявил, что США получат «весь военный доступ [к Гренландии], который захотят» без ограничений по времени и срокам. «Мы сможем разместить на острове все, что нам нужно, потому что мы этого хотим», — сказал глава Белого дома. Остается неясным, согласятся ли Дания и Гренландия на эти изменения, отметило Bloomberg. Премьер-министр Дании Метте Фредериксен заявила накануне, что страна и остров открыты для «дальнейшего расширения» оборонного договора с США, но других подробностей не привела. По словам источников Axios, рамочное соглашение, которое обсуждали Трамп и Рютте, включает сохранение суверенитета Дании над Гренландией. В то же время США получат расширенные права на строительство военных баз и создание «зон обороны». Также предполагается, что Вашингтон сможет разместить на острове элементы системы противовоздушной обороны «Золотой купол».

Cover image for «То, что мой ребенок жив и здоров, — скорее, удача». Глава Кузбасса обвиняет матерей в смерти их детей в роддоме. Но женщины в регионах регулярно сталкиваются с акушерским насилием и ошибками врачей

«То, что мой ребенок жив и здоров, — скорее, удача». Глава Кузбасса обвиняет матерей в смерти их детей в роддоме. Но женщины в регионах регулярно сталкиваются с акушерским насилием и ошибками врачей

19 января суд приостановил работу Новокузнецкой городской клинической больницы № 1 им. Г. П. Курбатова, где на новогодних праздниках умерли девять младенцев. «При проведении расследования в отношении больницы в акушерском стационаре № 1 выявлены нарушения, заключавшиеся в необеспечении соблюдения санитарного законодательства и безопасности для здоровья человека», — сообщили в пресс-службе судов Кемеровской области. «Ветер» поговорил с бывшими роженицами новокузнецкого роддома и специалистами, сопровождающими беременности на Кузбассе, а также выяснил, как акушерское насилие и плохое оснащение российских роддомов влияют на младенческую смертность и материнское здоровье. Родильный дом в Новокузнецке, 14 января 2026 года. Фото: Светлана Шереметьева-Шерстнёва / Reuters / Scanpix / LETA .Текст впервые опубликован на сайте проекта «Ветер». Примечание редакции Уже после завершения работы над материалом губернатор Кузбасса Илья Середюк провел прямую линию и заявил, что, по его мнению, к гибели девяти младенцев в новокузнецком роддоме могут быть причастны сами роженицы. «Я бы защитил врачей. Ошибка врачей — здесь эта причина несостоятельна, потому что у каждого младенца был свой лечащий врач. Невозможно, чтобы все лечащие врачи одновременно допустили одну ошибку», — отметил он. Середюк утверждает, что роженицы не следили за своим здоровьем, и указывает на то, что большинство детей родились недоношенными: «Мамы не наблюдались в период беременности, не было истории болезней, не было анализов. Печально говорить, но некоторые приезжали на роды по скорой в состоянии алкогольного опьянения». Губернатор также призвал дождаться результатов экспертиз и пообещал расширить роддом, увеличив число коек и штат. Позже Середюк удалил запись эфира. Также исчез анонс прямой линии губернатора и отчет по итогам трансляции в его телеграм-канале. «Если ты сейчас не встанешь, я тебя с кровати выкину» Новый год в Новокузнецке, втором по населению городу Кемеровской области, начался с трагедии — в первом городском роддоме умерли 9 новорожденных, еще 8 младенцев были переведены в реанимацию в крайне тяжелом состоянии. Точные причины трагедии до сих пор неизвестны. По последней информации, проверка Роспотребнадзора выявила грибковое поражение стен в операционном блоке, послеродовой и процедурной. 12 января Минздрав объявил о временном закрытии роддома, а уже на следующий день правоохранительные органы возбудили уголовное дело по статьям о причинении смерти по неосторожности (ст. 109 УК) и о халатности (ст. 293 УК) в отношении главного врача больницы Виталия Хераскова, до этого занимавшего пост заместителя министра здравоохранения региона. В постановлении о привлечении главврача в качестве обвиняемого, по словам его адвоката Игоря Михайловича, сформулированы три претензии к главврачу: по версии следствия, он плохо руководил вверенным ему учреждением; не обеспечил соблюдение целостности побелки на потолке, что препятствовало качественной дезинфекции, а также не обеспечил роддом мебелью, устойчивой к моющим средствам. Вторым фигурантом уголовного дела стал исполняющий обязанности заведующего отделением реанимации и интенсивной терапии роддома Алексей Эмих. По итогам судебного заседания Херасков был отправлен под домашний арест, а Эмиху избрали меру пресечения в виде запрета определенных действий. 19 января кузбасский суд своим решением приостановил работу медицинского учреждения на 90 дней. «На юге Кузбасса роддом № 1 — единственный стационар 3 уровня, который ориентирован на оказание медицинской помощи женщинам группы высокого акушерского риска и новорожденным с экстремально низкой массой тела. Роды здесь принимают уже с 22 недели. Первый роддом — важное звено в акушерско-гинекологической помощи всей Южно-Кузбасской агломерации региона», — объясняет «Ветру» перинатальный психолог из Новокузнецка Филипп (имя изменено из соображений безопасности. — Прим. ред.). Евгения (имя изменено из соображений безопасности. — Прим. ред.), работающая доулой (немедицинский сотрудник, оказывающий информационную и эмоциональную поддержку во время беременности, родов и после них. — Прим. ред.) рассказала «Ветру», что пока все роды будут принимать в городском роддоме № 2. Клиентки Евгении в первом роддоме оказывались не часто, но пару лет назад она сопровождала несколько преждевременных родов в роддоме № 1, и все закончились благополучно. Баннер с надписью «Счастье быть семьёй!» на здании роддома, Новокузнецк, 14 января 2026 года. Фото: Светлана Шереметьева-Шерстнёва / Reuters / Scanpix / LETA.До 2022 года в Новокузнецке также работал роддом № 3, который закрыли по причине нехватки медицинского персонала в рамках проведения оптимизации здравоохранения. Дарья, мама двоих детей, поговорившая с «Ветром», рожала старшего ребенка в 2020 году именно там, а младшего в 2023 году — в первом. «Про отношение к роженицам в этом роддоме пишут годами, но, видимо, на них закрывали глаза, пока трагедия не случилась. В роддоме № 3 были совсем другие условия. Жаль, что закрыли такую хорошую больницу!» — сетует она. По словам девушки, в роддом № 1 ее доставила скорая с раскрытием почти 8 см (обычно на этой стадии схватки очень интенсивные и вскоре начинаются потуги, то есть, финальная стадия. — Прим. ред.), однако девушку задержали в приемном покое для заполнение документов. «У меня воды текут, а медсестра спрашивает, кем работает мой муж. „ В итоге меня подняли в родильный блок, положили на кресло, а дальше я буквально сама ребенка из себя выдавливала. Разрывы были везде!» — вспоминает Дарья. Другая роженица описывает свой опыт в одном из региональных пабликов: «Отношение было хуже, чем к животному. Мало того, что врач за 12 часов подходила нехотя всего пару раз, чтобы проверить раскрытие, так еще и делала это с видом таким… Я, кстати, думала тогда, что это, может, именно я не понравилась врачу , а потом нашла на сайте про докторов отзывы на нее, и они буквально все отрицательные. На родах врач давила на живот очень сильно, и я не знала, что так нельзя. Хотя врач молодая, а работает по устаревшей методике. У сына с рождения один глаз шире другого. Сейчас ему 4 года, и мы обнаружили еще некоторые проблемы, надеюсь, что это не из-за тяжелых родов». По мнению специалиста по психологическому сопровождению родов Филиппа, самый частый упрек роддому № 1, заключающийся в том, что женщин оставляют рожать одних, не состоятелен и основан на «кинематографическом представлении о родах», когда роженицу показывают в постоянном окружении большого количества медицинского персонала. «В реальности же при физиологичных родах в постоянном присутствии медработника в родзале нет объективной необходимости, — говорит специалист. — И, тем не менее, женщина находится под постоянным наблюдением. Осуществление всех необходимых осмотров и обследований регламентировано по времени, если, конечно, не идет речь об экстремальной ситуации. Да и организационно невозможно приставить к каждой акушерку и врача. Жалоб на роддом № 1, где бы говорилось о грубости или халатности персонала, в моей практике в последнее время не было». Юлия, рожавшая в роддоме № 1 в 2023 году, а потом в ноябре 2025-го, рассказала «Ветру», что с грубостью столкнулась всего пару раз. «Может, мне просто повезло и были хорошие смены, — вспоминает девушка, — но грубость в мою сторону была только от врача в послеоперационной палате. В первый раз у меня было кесарево сечение, поэтому мне было очень тяжело встать. И врач жестко мне сказала: “Если ты сейчас не встанешь, я тебя с кровати выкину”. Надолго мне в память въелись эти слова. От остальных врачей я не слышала грубости». Юлия отмечает, что условия в роддоме оставляют желать лучшего: один чайник на этаж, из крана течет холодная вода — сложно подмыть младенца, из-под окон дует: женщины вынуждены подтыкать одеяла под оконные рамы. «Случившееся многих повергло в шок, — говорит новокузнецкая доула Евгения. — Этого большое горе для матерей, для семей. „ Многие беременные, судя по публикациям в интернете, почувствовали себя совершенно беззащитными. Все наши девочки тоже переживают из-за случившегося, сочувствуют женщинам и конечно же, волнуются о себе, о своих предстоящих родах». Полицейский у входа в роддом Новокузнецка, 14 января 2026 года. Фото: Светлана Шереметьева-Шерстнёва / Reuters / Scanpix / LETA.«Человеческий фактор никто не отменял» Основной диагноз умерших в Новокузнецком роддоме младенцев — недоношенность и связанные с ней патологии. Так, у одной из девочек был диагностирован пневмоторакс и хилоторакс — это скопление воздуха или лимфатической жидкости в плевральной полости. По словам врача инфекционного отделения одной из городских больниц Ольги (имя изменено из соображений безопасности. — Прим. ред.), оно может быть вызвано как как незрелостью легочной ткани, врожденными аномалиями или родовой травмой, так и ошибкой при проведении манипуляций. — У младенца грудная клетка микроскопическая, катетер обычно вводят вслепую, и даже очень опытный врач может промахнуться и задеть легкое, — объясняет Ольга. — Здесь самое главное — быстро распознать проблему и устранить ее, чтобы избежать фатальных последствий. Гораздо серьезнее другой диагноз у одного из новорожденных — гемоторакс, который возникает при попадании в плевральную полость крови. Это может быть и следствием каких-то тяжелых патологий, и при неправильном введении катетера. Кровь сдавливает легкое, нарушается газообмен, резко падает давление, происходит геморрагический шок. Но и в этом случае можно спасти жизнь, если вовремя принять меры. Почечная недостаточность, диагностированная у нескольких детей, может быть врожденной — тогда это аномалия плода, которую должны были диагностировать во время беременности: в этом случае будущая мама должна быть под наблюдением специалиста. Но проблемы с почками могут появиться и после рождения раньше срока из-за функциональной незрелости, на фоне развившейся инфекции. Внутрижелудочковое кровоизлияние — диагноз еще одной умершей девочки — нередко встречается у недоношенных новорожденных из-за внутриутробной хронической гипоксии или инфекции, как следствие родовых травм при прохождении по родовым путям или при применении акушерских приспособлений для извлечения плода. Риск возникновения ВЖК сохраняется и после родов у недоношенных в тяжелом состоянии на ИВЛ, на фоне респираторного дистресс-синдрома, сепсиса, нарушений свертывающей системы крови. Главный врач городской больницы № 1 Виталий Херасков, задержанный по делу о гибели девяти новорождённых, во время заседания Центрального районного суда, Новокузнецк, 15 января 2026 года. Фото: Спутник / Imago Images / Scanpix / LETA.Диагноз еще нескольких умерших детей — неонатальная инфекция. Под ней может подразумеваться вообще любая инфекция, которая развилась у новорожденного внутриутробно, в родах или первый месяц жизни. Инфицирование могло произойти во время беременности, во время родов или в послеродовом периоде — то есть уже в больнице. При подозрении на инфекцию требуются диагностика и незамедлительное лечение антибиотиками либо противовирусными препаратами и иммуноглобулином. „ При этом современный уровень медицины позволяет даже при серьезных диагнозах предотвратить летальные исходы. А вероятность выживания недоношенного ребенка напрямую зависит не только от срока беременности, на котором он родился, и его веса при рождении, но и уровня медицинской помощи. — Не случайно такие дети лежат в кювезе, где поддерживается постоянная температура, где работают системы очищения воздуха. И, конечно, при непосредственных манипуляциях с такими детьми медперсонал должен быть в масках и стерильных перчатках, чтобы исключить контакт с инфекцией, — объясняет Ольга. — Недоношенные дети — очень уязвимая категория, и контакт с какой-нибудь ОРВИ, безобидной для взрослого, для них может стать фатальным. Или, например, катетер – это всегда риск заражения. Недоношенным детям часто специально не закрывают пупок, а ставят туда катетер, через который вводят питательные вещества, лекарства. Хороший катетер может стоять до месяца, но его надо регулярно обрабатывать, стерилизовать, брать посевы на инфекцию. И медсестра должна соблюдать стерильность. Но человеческий фактор никто не отменял: забыла поменять перчатки, в одних и тех же подошла к одному ребенку с катетером, затем к другому – а в результате генерализованная инфекция. «В России нарушаются почти все рекомендации ВОЗ для обеспечения “положительного опыта родов”» Последние годы младенческая смертность в России, как и в большинстве стран мира, снижается — это связано с развитием медицины и перинатальной помощи. Так, если в 2013 году из 1000 новорожденных погибали по разным причинам 8,2 ребенка, то к 2023 году на каждую тысячу родившихся живыми детей приходилось 4,2 смерти младенцев до года. Как отмечает проект «Если быть точным», уровень младенческой смертности в России выше многих европейских стран, однако ниже, чем в Китае и США. Наиболее частой причиной смерти младенцев до 7 дней являются «отдельные состояния, возникающие в перинатальном периоде» — геморрагические нарушения (связанные с кровопотерей и кровоизлиянием) и бактериальный сепсис новорожденного. «В 2024 году внутри больниц и роддомов различными инфекциями заразились 1,9 тысячи новорожденных и столько же рожениц. Чаще всего у новорожденных выявляли кожные гнойничковые инфекции — на них пришлось 22,5% случаев. Еще 21,6% приходится на конъюнктивит и дакриоцистит, 14,5% — на пневмонии. Тяжелые генерализованные формы — это сепсис, остеомиелит и бактериальный менингит — составили 15,3% всех случаев», — сообщает проект «Если быть точным» со ссылкой на доклад Роспотребнадзора. Однако, как отмечают в ведомстве, статистика может не до конца отражать реальность из-за отсутствия четких диагностических критериев внутриутробных инфекций и проблем с микробиологическими исследованиями у матери и ребенка. Родильный зал в роддоме Новокузнецка. Фото: Следственный комитет РФ.Проблемы со здоровьем детей и рожениц могут быть вызваны также акушерским насилием пережитым во время родов. Фонд помощи женщинам «Насилию.нет», закрывшийся осенью 2025 года, определяет акушерское насилие как несогласованный или некачественный уход, дискриминацию, эмоциональное давление, а также причинение физических страданий. Пережитое акушерское насилие может спровоцировать посттравматический синдром, а также стать причиной послеродовой депрессии (с ней сталкивается каждая 5 женщина в мире. — Прим. ред.). Жительница Москвы Ольга, поговорившая с «Ветром», рожала младшего в ребенка в конце 2010-х годов и столкнулась с применением к себе запрещенного приема Кристеллера — во время схваток роженице давят на живот, стимулируя таким образом выход ребенка из тела матери. «Сейчас это уже не так страшно вспоминать, но я в какой-то момент изучала этот вопрос и поняла, что многие случаи ДЦП, например, — это результат такого течения родов. То, что мой ребенок жив и здоров, — скорее, удача и мой выигрыш в лотерею, нежели логичное завершение беременности», — вспоминает девушка. Как отмечает в разговоре с изданием «Бумага» социолог и соавтор книги «Pregnancy and Birth in Russia. The Struggle for „Good Care“» («Беременность и роды в России. Борьба за „правильную заботу“» — перевод) Анастасия Новкунская, в России нарушаются почти все рекомендации ВОЗ для обеспечения «положительного опыта родов». Так, по словам эксперта, в российских роддомах регулярно ограничивают возможность свободного движения во время родов, когда женщина может искать удобное для себя положение, в котором ей легче переносить схватки, право роженицы на свободный доступ к питьевой воде и более индивидуальный подход к стимуляции. При этом, по мнению исследовательницы, зачастую в роддомах малых городов подход может быть даже более гуманный и индивидуальный, чем в больших перинатальных центрах столицы и городов-миллионников: «Просто в маленьких роддомах, находящихся далеко от центра, во-первых, меньше внимания контрольно-надзорных органов, поэтому меньше страха, что “прилетит по шапке”, а во-вторых, там статистически меньше родов. Бывают ситуации, когда одни роды на три дня. А акушерка и врач — акушер-гинеколог — все равно находятся на месте. Они могут уделить гораздо больше внимания роженице, чем их городские коллеги из крупных роддомов». Здание роддома в Новокузнецке, 14 января 2026 года. Фото: Светлана Шереметьева-Шерстнёва / Reuters / Scanpix / LETA.Проблему невнимательного отношения врачей к женщинам в больших роддомах в разговоре с «Ветром» отмечает и Наталья — студентка последнего курса одного из петербургских медицинских вузов — она побывала на нескольких родах в рамках университетской практики. «На скорой привезли очень молодую девушку-иностранку, не понимающую русский язык, — рассказывает Наталья. — У нее были срочные роды, поэтому ее оставили рожать в обсервации (туда помещают женщин, у которых нет свежего обследования на ряд инфекции: ВИЧ, гепатиты, сифилис и так далее. — Прим. ред.).У неё как-то странно была расположена матка, поэтому ей было очень тяжело тужиться. Сначала акушер-гинеколог пыталась это объяснить, но роженица, естественно, не поняла, и после этого врач просто ушел, осталась только акушерка. Стало ясно, что ребенок не проходит, однако был упущен момент, когда нужно делать перитонеум — разрез, который женщине производят, если крупный плод или слишком быстро идут схватки. „ Ей этот разрез не сделали, и когда уже вернулся врач, там был разрыв практически до розетки ануса и вовсю хлестала кровь». Чтобы избежать акушерского насилия и увеличить качество медицинского обслуживания в крупных городах, по данным исследования антрополога Анны Ожигановой, некоторые женщины стараются рожать не только с партнерами и доулами, а даже в присутствии юристов. Так, доулы поддерживают рожениц морально, а юристы отстаивают в процессе родов решения, которые заранее приняли их доверительницы. Однако, такие роды становятся очень дорогими. В том же Новокузнецке услуги доулы обойдутся в 25 тысяч рублей и больше, а в Москве стоимость родов в сопровождении доулы будут стоить от 45 тысяч рублей. Несмотря на то, что всё медицинское обслуживание родов, а также подготовка к ним покрываются обязательной медицинской страховкой и предоставляются бесплатно, многие будущие родители выбирают рожать в частных роддомах или доплачивать государственным за индивидуальный подход. Заключить контракт на платные роды, как правило, можно и с частной, и с государственной больницей — часто он дает возможность заранее познакомиться с врачом, который гарантированно будет на родах, или выбрать более удобную палату. Цены контрактов на роды в государственных больницах зависят от региона. Например, индивидуальное ведение родов акушером-гинекологом в Кузбасской областной детской клинической больнице будет стоить 38 280 рублей (еще 2223 рубля нужно будет доплачивать за каждые сутки, проведенные в одноместной палате с туалетом). В московской клинической больнице № 29 им. Баумана самые экономные платные роды будут стоить около 250 тысяч рублей. Если же семья хочет получать психологическую и неонатологическую помощь, а также рожать в присутствии опытного врача, — придется заплатить минимум 430 тысяч рублей. В последние годы приобретают популярность частные роддома. Так, стоимость родов в одном из корпусов московского областного комплекса Лапино варьируется от 440 тысяч до 2,4 миллиона рублей. Авторы: Марк Вишневецкий, Альфия Мустафина

Владимир Путин провел переговоры со Стивом Уиткоффом. Москва согласилась на первые трехсторонние переговоры с Украиной и США

В ночь на 23 января Владимир Путин провел встречу с переговорщиками США — Стивом Уиткоффом и зятем Дональда Трампа Джаредом Кушнером. Об этом сообщили в Кремле. В переговорах также впервые участвовал старший советник Белого дома Джош Грюнбаум. Встреча продолжалась более трех с половиной часов. Помощник Путина по международным отношениям Юрий Ушаков заявил, что переговоры были «исключительно содержательными» и «предельно откровенными». По его словам, Москва согласилась на участие в первом заседании трехсторонней рабочей группы РФ — США — Украина по вопросам безопасности. Она пройдет в столице ОАЭ — городе Абу-Даби. Переговорную группу РФ возглавит начальник ГРУ Игорь Костюков. Переговоры, как ожидаются, стартуют уже сегодня. Путин после встречи с переговорщиками США дал инструкции делегации РФ, уточнил Ушаков. Кроме того, спецпредставитель президента США Стив Уиткофф и специальный представитель Путина Кирилл Дмитриев встретятся в ОЭА в рамках двусторонней рабочей группы по экономическим делам. Их следующая встреча также пройдет 23 января в Абу-Даби. Ушаков заявил, во время встречи Путин и Уиткофф констатировали, что «без решения территориального вопроса рассчитывать на достижение долгосрочного урегулирования не стоит». «Мы искренне заинтересованы в урегулировании украинского кризиса политико-дипломатическими методами. Но пока этого нет, Россия продолжит последовательно добиваться поставленных перед специальной военной операцией целей именно на поле боя», — сказал он. Стороны также обсудили использование замороженных на территории США активов России. По словам Ушакова, $1 млрд может быть использован в качестве взноса в созданный Трампом «Совет мира», остальные средства — для восстановления территорий Украины. «При обмене мнениями по "Совету мира" была акцентирована наша готовность направить в бюджет этой структуры $1 млрд из замороженных еще прежней администрацией США российских активов. Остальные же средства из наших замороженных в США резервов можно было бы направить на восстановление территорий, пострадавших в ходе боевых действий, уже после заключения мирного договора между Россией и Украиной»— сказал Ушаков.

Cover image for Ученик школы в Татарстане ранил уборщицу ножом. СМИ обсуждают разные предпосылки — от буллинга до увлечения ультраправой идеологией. Что известно о происшествии?

Ученик школы в Татарстане ранил уборщицу ножом. СМИ обсуждают разные предпосылки — от буллинга до увлечения ультраправой идеологией. Что известно о происшествии?

В лицее № 37 Нижнекамска 13-летний ученик во время уроков ранил ножом уборщицу, взорвал петарды и попытался скрыться. Вскоре подростка задержали, и теперь следственные органы и СМИ пытаются выяснить мотивы преступления. Версии разные — от буллинга со стороны одноклассников и расстройства из-за гибели подруги до увлечения неонацистской идеологией. «Новая газета Европа» рассказывает всё, что известно о происшествии. Лицей №37 Нижнекамска. Фото: Лентач .Мэр города Радмир Беляев уточнил, что на сотрудницу напал ученик седьмого класса. Он травмировал ее руку, но жизни женщины ничего не угрожает, ей оказывают помощь. «По предварительной информации, он взорвал три петарды, после чего напал на уборщицу и спрятался», — сказал Беляев. Мэр Нижнекамска Радмир Беляев с пострадавшей в больнице. Фото: Радмир Беляев.Полиция получила сообщение о происшествии в 8:56 (время совпадает с московским). Мальчика задержали сотрудники МВД и Росгвардии, у него изъяли нож, маску и тактические перчатки. Следственный комитет в Татарстане возбудил уголовное дело по статьям о покушении на убийство (ч. 3 ст. 30 ч. 1 ст. 105 УК) и халатности (ч. 1 ст. 293 УК). В релизе ведомства указано, что у подростка «произошел конфликт в школе с технической работницей, после чего он нанес ей ножевые ранения, а также произвел выстрел из сигнального устройства». По данным источника «Ura.ru», „ женщина заметила, как мальчик начал надевать тактические перчатки и достал нож, после чего попыталась отобрать оружие и получила резаные раны рук. В итоге он достал пусковое устройство «сигнал охотника», выстрелил и убежал. По словам учеников, всё произошло во время урока, пишет телеграм-канал «112». Сначала в коридоре раздались два громких хлопка. После чего началась паника: дети выбегали из классов и пытались спрятаться. Спустя несколько минут прозвучал еще один резкий звук, и из коридора послышались крики. Сам подросток также получил травмы, его доставили в больницу. Всех учащихся отпустили домой, их жизни ничего не угрожает. Что еще стало известно после нападения По словам отца, школьник никогда ни на что не жаловался и не рассказывал о каких-либо проблемах, в том числе, в отношениях с другими учениками. Учился он хорошо. По предварительным данным, семья и ребенок на учете не состояли, сообщили ТАСС в аппарате Уполномоченного по правам ребенка в Татарстане Светланы Захаровой. После происшествия родителей напавшего подростка пригласили в школу. Ученики лицея рассказали телеграм-каналу SHOT, что при входе в учебное заведение не было рамок металлодетектора на входе. По словам школьников, на охране дежурили пожилые женщины. Как заметил телеграм-канал, на обеспечение безопасности в прошлом году лицею выделили около 1,5 миллиона рублей. Тендер выиграло ЧОП «Империя». Версии о мотивах 1. Гибель подруги По информации телеграм-канала SHOT, причиной произошедшего мог стать эмоциональный срыв 13-летнего, связанный с гибелью его подруги. За два дня до инцидента ученица параллельного класса вместе с другим школьником находилась на крыше дома на улице Строителей — подростки снимали видео для TikTok. Во время съемки девочка упала: по предварительным данным, она поскользнулась. Сегодня проходят похороны школьницы, рассказала SHOT ее мама. По словам одноклассников, мальчик, напавший на уборщицу, очень дорожил общением с погибшей девочкой — она была одной из немногих, с кем он дружил. На экипировке, изъятой у него, была обнаружена надпись «Лиза 20.01.26» — имя погибшей и дата ее смерти. Об этой же версии пишет канал Baza. Перед тем как напасть на школу в Нижнекамске, подросток сделал несколько фотографий в маске и с ножом и скинул их в чат одноклассников, добавляет Mash. 2. Буллинг Как пишет Mash, над мальчиком смеялись из-за лишнего веса, а он отвечал им обзываниями и оскорблениями. Сразу после нападения на 53-летнюю Алсу А. 13-летний написал оскорбительное сообщение в адрес своих одноклассников. Люди у входа в лицей. Фото: Лентач.3. Увлечение ультраправой идеологией В январе этого года напавший школьник Данис Р. сменил ник в телеграме на Sygaown — Stop Your Genocide Against Our White Nations (Прекратите ваш геноцид против наших белых наций), заметил телеграм-канал «Осторожно, новости». Такую же аббревиатуру использовал на своем шлеме совершивший нападение на школу в Одинцово 16 декабря 2025 года Тимофей К. «Sygaown» начали использовать в неонацистской среде после массового убийства в Буффало 2022 года, когда террорист изобразил ее на прикладе штурмовой винтовки, поясняет канал «Антифа». В прошлом году Данис использовал ник Peryn1488 (Перун 1488). Это число — кодовый лозунг неонацистов, в котором зашифрована цитата ультраправого идеолога Дэвида Лэйна и инициалы Адольфа Гитлера. „ На аватарку Данис поместил фото Антона Лундина-Петтерссона, который в 2015 напал на школу в Тролльхеттане и убил трех человек по мотивам расовой ненависти. «Осторожно, новости» обратили внимание и на другие знаки: например, один из ников школьника «Денис Benelli» отсылал к известному производителю оружия — из дробовика этой марки в 2012 году Дмитрий Виноградов (СМИ называли его «Русский Брейвик») убил шесть человек в аптеке в Москве. В избранном в аккаунте Даниса в телеграме, который сейчас удален, находились стикеры с фото другого стрелка Ильназа Гилявиева, который устроил стрельбу в казанской гимназии в 2021 году и убил девять человек. В соцсетях заметили, что напавшему начали присылать «подарки» в телеграме и называть «героем». По словам некоторых учеников, Данис был замкнутым, «любил всякие терроры» и смотрел «ужасные видео». Военная разгрузка с именем погибшей подруги нападавшего. Фото: BAZA.Второе нападение на школу за месяц Только месяц назад ученик Успенской школы в Одинцовском городском округе Московской области 15-летний Тимофей Кулямов пришел в здание с ножом и перцовым баллончиком и убил десятилетнего четвероклассника Кобилджона Алиева. Суд отправил подростка под стражу. После этого родители записали видеообращение к Владимиру Путину и попросили вмешаться «для защиты жизни и здоровья детей и недопущения повторения трагедии». Родители заявили о системных нарушениях безопасности в учебном заведении: в школе отсутствовали видеонаблюдение и стационарные металлодетекторы, охраны было недостаточно, а пропускной режим носил формальный характер.